

प्रकाशकः  
भारत पब्लिशिंग हाउस  
सयाई मानसिंह हार्ड वे,  
जयपुर ।

★

1971

★

मूल्य : 2-50

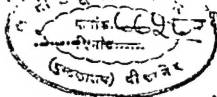
★

मुद्रक :  
राज प्रिन्टिंग वर्क्स  
किशनपोल बाजार,  
जयपुर ।



11

# विषय-सूची



भूमिका

लेखक: वरिष्ठ :

कहानी

१. निरापद

यशपाल

१-११

आंचलिक कहानी

२. पंचलाइट

फकीरबराय 'रेगु'

१२-१८

समु-कथा

३. भित्तारी का ज्ञान

गंगाप्रसाद पाण्डेय

१६-२१

रेखाचित्र

४. बहिन गुमद्रा

महारेवी बर्मा

२२-२६

एकान्की

५. राखी

हरिद्वेष 'प्रेमी'

३०-४१

मोनोसॉंग

६. मन्चा जीवन

मेड मोरिन्ददाग

४२-४६

द्विनि-एकान्की

७. वापसी

विष्णु प्रसाद

४७-६१

पौषर

८. रामराज्य

रामकृत बेनीपुरी

६२-७६

जीयसी

९. गंगाधर त्रिभोनादीदा

मदनिका

८०-८६

१०. बा देसागिब रूप

हरिद्वेष 'वक्ता'

१०-१८

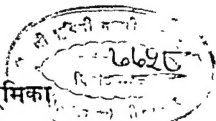






330  
साहित्य

भूमिका



हिन्दी-गद्य-साहित्य का इतिहास अधिक प्राचीन नहीं है। कहा जाता कि १४वीं शताब्दी में गोरखों की साधुओं ने ब्रजभाषा में कुछ गद्य-रचना की, किन्तु यह रचना प्रामाणिक नहीं है। १६वीं शताब्दी में बल्लभ-प्रदाय के धनगंन ब्रजभाषा गद्य में घनेक ग्रन्थ लिखे गये। ये ग्रन्थ सम्प्रदाय सम्बन्धित कवि-महात्माओं के जीवन का वर्णन करते हैं। १७-१८वीं शताब्दी में ब्रजभाषा-गद्य में बहुत से टीका-ग्रन्थ लिखे गये तथा संस्कृत के मिक ग्रन्थों के अनुवाद भी हुए। इस प्रकार ब्रजभाषा में गद्य-रचना की परंपरा कई सौ वर्षों तक चलती रही, किन्तु, फिर भी ब्रजभाषा गद्य भूमिका का सशक्त माध्यम बनने में असमर्थ रहा।

हिन्दी में खड़ी बोली गद्य का विकास १९वीं शताब्दी के साथ प्रारम्भ हुआ, यद्यपि इससे पहले के भी कुछ छोटे से उदाहरण उपलब्ध हैं। १९वीं शताब्दी के शुरू की परिवर्तितयाँ खड़ी बोली गद्य के विकास के लिए बहुत अनुभूत थी। ईस्ट-इण्डिया-कम्पनी के अधिकारियों ने लगभग इसी समय अपने वदेशी-कर्मचारियों को हिन्दी-शिक्षा देनी शुरू की और इसके लिए कलकत्ते में फोर्ट विलियम कॉलेज की स्थापना की। ईसाई पादरियों ने भी अपने धर्म-प्रचार के लिए हिन्दी-गद्य का व्यापक प्रयोग किया। उन्होंने धार्मिक ग्रन्थों का साध-साध, चर्च-मिथानी द्वारा स्थापित स्कूलों के लिए हिन्दी में पाठ्य-पुस्तकों भी तैयार कराये। ईसाई धर्म-प्रचार भान्दोलन की प्रतिक्रिया में जो हिन्दू धर्म-मुपार भान्दोलन विकसित हुए (जैसे धर्म-समाज) उन्होंने भी हिन्दी गद्य के विकास में हाथ बटाया। धर्म-समाज के संस्थापक स्वामी दयानन्द सरस्वती हिन्दी के बड़े समर्थक थे। इसके प्रतिरिक्त मुन्शी सदाशिव लाल और इशानलाल खी जैसे हिन्दू और मुसलमान लेखकों ने स्वतन्त्र भाव से भी



करती है। निराला के संस्मरण, प्रेमचंद के पथ और मुमताज़ुमारी चौहान का महादेवी वर्मा द्वारा लिखित रेखाचित्र हिन्दी-साहित्य के तीन महत्वपूर्ण व्यक्तित्वों का परिचय कराते हैं तो लियोनार्दा दा विंची की जीवनी आधुनिक युग के प्रथम विज्ञान-गुरु की साधना को प्रस्तुत करती है। बाणिज्य-सकाय के छात्र आधुनिक भारत के महत्वपूर्ण कारखाने, रांची के भारी उद्योग कारखाने का परिचय बिःसंदेह रोचक पायेंगे। यशपाल और गंगाप्रसाद पाण्डेय की कहानियाँ जहाँ व्यंग्य और व्यंजना की दृष्टि से उत्तम हैं, वहाँ रेखु की कहानी ग्राम्य-मन के चित्रण में मार्मिक बन गई है।

संक्षेप में, प्रस्तुत संकलन केवल गद्य-विद्याओं के वैविध्य को ही प्रस्तुत नहीं करता है, विचार-वैविध्य को भी प्रस्तुत करता है। इन रचनाओं का सम्पादन करते समय मेरे सामने जहाँ विविध गद्य-विद्याओं के संकलन का उद्देश्य रहा है, वहाँ रचनाओं द्वारा नवीन प्रगतिशील विचारधारा के प्रतिपादन का उद्देश्य भी रहा है। मैं विश्वास करता हूँ छात्र दोनों ही दृष्टियों से इस संकलन को पसन्द करेंगे।

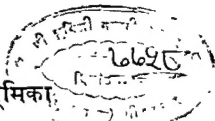
अगरत, १९७० ई.

जुगमन्दिर तायल



330  
साहित्य

भूमिका



हिन्दी-गद्य-साहित्य का इतिहास अधिक प्राचीन नहीं है। कहा जाता है कि १४वीं शताब्दी में गोरखों की साधुओं ने व्रजभाषा में कुछ गद्य-रचना की थी, किन्तु यह रचना प्रामाणिक नहीं है। १६वीं शताब्दी में चलन्त-सम्प्रदाय के धनार्जन व्रजभाषा गद्य में अनेक ग्रन्थ लिखे गये। ये ग्रन्थ सम्प्रदाय से सम्बन्धित कवि-महर्षियों के जीवन का वर्णन करते हैं। १७-१८वीं शताब्दी में व्रजभाषा-गद्य में बहुत से टीका-ग्रन्थ लिखे गये तथा संस्कृत के धार्मिक ग्रन्थों के अनुवाद भी हुए। इस प्रकार व्रजभाषा में गद्य-रचना की परम्परा कई सौ वर्षों तक चलती रही, किन्तु, फिर भी व्रजभाषा गद्य धर्म-व्यक्ति का शशक्त माध्यम बनने में असमर्थ रहा।

हिन्दी में खड़ी बोली गद्य का विकास १९वीं शताब्दी के साथ प्रारम्भ हुआ, यद्यपि इसके पहले के भी कुछ छोटे से उदाहरण उपलब्ध हैं। १९वीं शताब्दी के गुरु की परिस्थितियाँ खड़ी बोली गद्य के विकास के लिए बहुत अनुकूल थी। ईस्ट-इण्डिया-कम्पनी के अधिकारियों ने लगभग इसी समय अपने विदेशी-कर्मचारियों को हिन्दी-शिक्षा देनी गुरु की ओर इसके लिए कलकत्ते में फोर्ट विलियम कॉलेज की स्थापना की। ईसाई पादरियों ने भी अपने धर्म प्रचार के लिए हिन्दी-गद्य का व्यापक प्रयोग किया। उन्होंने धार्मिक ग्रन्थों के साध-साध, चर्च-मिशनों द्वारा स्थापित स्कूलों के लिए हिन्दी में पाठ्य-पुस्तकें भी तैयार करायीं। ईसाई धर्म-प्रचार आन्दोलन की प्रतिक्रिया में जो हिन्दू धर्म-मुपार आन्दोलन विकसित हुए (जैसे धर्म-समाज) उन्होंने भी हिन्दी गद्य के विकास में हाथ बटाया। धर्म-समाज के संस्थापक स्वामी दयानन्द सरस्वती हिन्दी के बड़े समर्थक थे। इसके प्रतिरिक्त मुन्शी सदाशिव लाल और इनामलाल भी जैसे हिन्दू और मुसलमान लेखकों ने स्वतन्त्र भाव से भी की।



१६वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हिन्दी गद्य का विकास और भी तीव्र गति से हुआ। राजा शिवप्रसाद 'सितारे हिन्द' के प्रयत्नों से उत्तर-प्रदेश के शिक्षा-विभाग में हिन्दी को स्थान मिला और हिन्दी में तेजी से विभिन्न विषयों की पाठ्य पुस्तकें लिखी जाने लगी। घागरा के राजा लक्ष्मणसिंह ने कालिदास के प्रसिद्ध नाटक शकुन्तला का सुन्दर अनुवाद किया। राजा लक्ष्मणसिंह हिन्दी को विदेशी भाषाओं के प्रभाव से बिल्कुल अलग रखना चाहते थे जब कि राजा शिवप्रसाद धीरे-धीरे उर्दू और फारसी की ओर अधिक झुक रहे थे। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने बीच का मार्ग ग्रहण करके पहली बार हिन्दी-गद्य का स्वरूप निश्चित किया। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने स्वयं हिन्दी-गद्य में अनेक प्रकार की रचनाएँ लिखी और अपने अनेक साथी-मित्रों को भी इस कार्य के लिए प्रोत्साहित किया।

भारतेन्दु युग का गद्य-साहित्य मुख्यतः पत्र-पत्रिकाओं का साहित्य है। इस युग के सभी प्रमुख लेखकों ने अपने-अपने पत्र निकाले और उनमें अपनी तथा अपने मित्रों की रचनाएँ प्रकाशित कीं। गद्य-साहित्य के अनेक रूपों में निवन्ध और नाटक की रचना इस युग में सबसे अधिक हुई। समालोचना तथा उपन्यास की शुरुआत भी इस युग में हुई किन्तु कहानी का विकास उत्तीसवीं शताब्दी में नहीं हो सका।

बीसवीं शताब्दी की शुरुआत के साथ हिन्दी में कहानी-रचना भी प्रारम्भ हो गई। प्रेमचन्द ने हिन्दी कहानी को उसकी प्रारम्भिक अवस्था से विकसित करके छोड़ बनाया। उपन्यास के क्षेत्र में भी प्रेमचन्द ने ऐसा ही महत्वपूर्ण कार्य किया। बीसवीं शताब्दी के प्रथम दो दशकों में महावीरप्रसाद द्विवेदी और बालमुकुन्द शुक्ल जैसे विद्वान् लेखकों ने हिन्दी-गद्य के परिष्कार का, उसे व्याकरण-सम्मत और शुद्ध बनाने का तथा नीली में स्थिरता देने का महत्वपूर्ण कार्य सम्पन्न किया। भारतेन्दु ने हिन्दी-गद्य का सामान्य स्वरूप तो निश्चित कर दिया था किन्तु उसके परिष्कार का कार्य संपन्न नहीं गया था जो बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ के दो दशकों में उक्त विद्वानों के द्वारा पूरा हुआ। बीसवीं शताब्दी के पहले दो दशकों के बाद हिन्दी-गद्य



मे विविध प्रकार की साहित्य-रचना तेजी से बढ़ी। उपन्यास-कहानी के क्षेत्र में प्रेमचन्द के कार्य का उन्नेय किया जा चुका है। जयशंकर प्रसाद ने हिन्दी नाटक को प्रोढ़ना प्रदान की और रामचन्द्र गुप्त ने हिन्दी के समालोचना साहित्य को। प्रेमचन्द के बाद हिन्दी कहानी को अनेक महत्त्वपूर्ण लेखकों ने आगे बढ़ाया किन्तु नाटक और निबन्ध के क्षेत्र में कहानी जैसी प्रगति नहीं हो सकी।

स्वतंत्रता के बाद हिन्दी-गद्य में विभिन्न विधाओं का तेजी के साथ विकास हुआ है। कहानी और उपन्यास के क्षेत्र में प्राचलिकता की महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति आजादी के बाद ही विकसित हुई। रेडियों के प्रचार के साथ ध्वनि-नाटक और एकाकी का प्रचार बढ़ता जा रहा है। राष्ट्रिय साहित्यायन ने अपने अनेक यात्रावृत्तों और जीवनी-ग्रंथों से हिन्दी के एक बड़े अभाव की पूर्ति की है। उनकी अपनी आत्मकथा ( मेरी जीवन यात्रा ) भी एक महत्त्वपूर्ण रचना है। बनारसी दास अनुवंदी ने सुन्दर रेखाचित्र और संस्मरण लिखे हैं। रामकृष्ण बेनीपुरी के रेखाचित्र भी बहुत सुन्दर हैं। एकाकी के क्षेत्र में रामकुमार वर्मा, उपेन्द्रनाथ अक्षक, उदयशंकर भट्ट, विश्वगु प्रभाकर, लक्ष्मी-नारायण खान, जगदीशचन्द्र माधुर आदि के नाम महत्त्वपूर्ण हैं। आधुनिकयुग प्रयोगशीलता का युग है। नये लेखक हिन्दी में अनेक प्रकार की नवीन प्रयोगात्मक रचनाएँ लिखकर हिन्दी गद्य का वैविध्य प्रदान कर रहे हैं।

## गद्य-साहित्य के विविध-रूप

सामान्य रूप से देखने पर ऐसा मालूम होता है कि काव्य की तुलना में गद्य-रचना सहज कार्य है। काव्य रचना में छन्द के अनेक नियमों का पालन करना पड़ता है जबकि गद्य-रचना में ऐसे किसी नियम की बाधा नहीं होती। फिर भी सस्कृत के एक प्राचीन साहित्यशास्त्री ने गद्य-रचना को बहियों की बसीही कहा है। गद्य-रचना में बाह्य से चाहे नियमों का अभाव दिखलाई देता है, किन्तु उत्तम और प्रभावशाली अभिव्यक्ति के लिए गद्य लेखक को अनेक अदृश्य नियमों का पालन करना होता है। संली पर प्रभावशाली



दृग से अधिकार गाना और दृग्मे भी भागे बढ़कर विकास करना बहुत कठिन कार्य है, जिसके लिए उ हमेशा प्रयत्नशील रहता है ।

गद्य-साहित्य के प्रथमतः दो मुख्य भेद हैं :-

१. कथात्मक गद्य—जिसमें कम या अधिक अनिवार्य होता है ।

२. विचारात्मक गद्य—जिसमें लेखक सीधे-करता है ।

पहले प्रकार के गद्य-साहित्य के मुख्य उदाहरण नाटक, एकांकी और जोबनो-साहित्य । दूसरे प्रकार के उदाहरण है—निबन्ध और समालोचना । यहाँ पहले अर्थान् कथा के माध्यम को लेकर चलने वाले अपेक्षित है ।

कथा को माध्यम लेकर चलने वाले गद्य अधिक लोकप्रिय गद्य-रूप प्रथवा गद्य-विधा कहानी बहुत प्राचीन है । सभी प्राचीन सभ्यताओं के साहित्य में कथा मिलती है, फिर भी आधुनिक-कहानी, उपन्यास का एक नवीन गद्य-विधा है । उपन्यास का आरम्भ १५वीं आधुनिक कहानी का आरम्भ १६वीं शताब्दी के अमेरिकी लेखक एडगर ऐलन पो कहानी करने वाले पहले लेखक है ।

कहानी आज सबसे अधिक लोकप्रिय गद्य-अधिक प्रयोगशील और विकासोन्मुख गद्य-विधा देशों में विभिन्न लेखकों ने कहानी के क्षेत्र में जित-प्रयोग किसी अन्य गद्य-विधा के क्षेत्र में नहीं हुए हैं ।

अपनी निजी शैली का च-कोटि का गद्य-लेख

घटनाओं का समावेश

सीधे अपने विचार प्रक

ए हैं—कहानी, उपन्यास,

गद्य-साहित्य के मुख्य

प्रकार के गद्य-साहित्य का

गद्य-साहित्य का विवेचन

ज्यों में निस्तन्देह सबसे

कथा-कहानी की परम्परा

में कहानियों की पर्याप्त

और नाटक की तुलना में

में इटली में हुआ ।

मे अमेरिका और रूस में

का शास्त्रीय-विवेचन

विधा ही नहीं है, सबसे

है । ससार के विभिन्न

उत्तम

कहानी की चार शैलियों







नाट्य साहित्य को बहुत प्राचीन विषय है, किन्तु एकांकी बहुत नवीन विषय है। यद्यपि मध्ययुग नाट्य शास्त्र में नाटक के भेदों का विवेचन करते हुए एक एक भाग घनेर भेदों का वर्णन किया गया है, किन्तु प्राधुनिक-एकांकी नाट्य के उन एक एक भाग भाग नाट्यो को परम्परा में विकसित नहीं है। प्राधुनिक एकांकी का विकास इंग्लैण्ड में बीतवीं शताब्दी के आरम्भ में हुआ। यह विकास सुनियोजित नहीं था, स्वतः स्फूर्त था। कहानी और एकांकी, उपन्यास और नाटक की तुलना में छोटी रचनाएँ हैं, घन, प्राधुनिक व्यस्त-जीवन की मनोवृत्ति के अधिक अनुकूल हैं। प्राधुनिक युग का व्यस्त मानव मनोरंजन के लिए भी अधिक समय नहीं निकाल पाता है, अतः वह कम समय में अधिक मनोरंजन चाहता है। कहानी और एकांकी इसके लिए उपन्यास और नाटक की तुलना में अधिक उपयुक्त हैं। यही कारण है कि कहानी ने उपन्यास को लोकप्रियता में पीछे छोड़ दिया है और एकांकी ने हजारों वर्ष पुराने नाटक को लोकप्रियता में पीछे छोड़ दिया है। एकांकी के प्राधुनिक लेखक की प्रवृत्ति संकलनचम (समय की एकता, स्थान की एकता और प्रभाव की एकता) के वातन की ओर प्रायः दिखाई देती है।

संस्कृत में नाटक के विभिन्न भेदों का विवेचन करते हुए 'भाण' नामक भेद का विवेचन किया गया है। 'भाण' में केवल एक पात्र होता है जो आकाश की ओर देरता हुआ स्वयं के उत्तर प्रत्युत्तर द्वारा नाटक की कथा को आगे बढ़ाता है। प्राधुनिक मोनोलॉग लगभग इसी तरह की रचना है। मोनोलॉग में किसी एक पात्र के सवाद होते हैं। 'भाण' में केवल एक पात्र होता है किन्तु मोनोलॉग में एक से अधिक पात्र हो सकते हैं। मोनोलॉग में बोलने वाला पात्र एक ही होता है अन्य पात्र खामोश रहते हैं। मोनोलॉग को हिन्दी में 'एक पात्र-भाषी एकांकी' कहा जा सकता है।

संस्कृत में नाटक को 'दृश्य' कहा गया है किन्तु रेडियो ने नाटक और एकांकी को 'ध्वनि' भी बना दिया है। रेडियो से प्रसारित होने वाले एकांकी और नाट्यो में 'ध्वनि' का मुख्य स्थान होता है। रेडियो चूँकि अभिनय को



दिखाता नहीं सकता है अतः ध्वनि-नाटक में विभिन्न मनोभावों और दृश्यों को मिलाकर तथा विभिन्न तरह की ध्वनियों के माध्यम से प्रकट किया जाता है। जैसे रेत का अस्तित्व ध्वनि-नाटक में इस प्रकार की ध्वनियों तथा पट्टियों की आवाज के द्वारा प्रकट किया जायेगा। ध्वनि-नाटक में कथा को 'काल' देने की सीमा है, यही अनेक ऐसे दृश्य प्रस्तुत करने की सुविधा भी है जो नाटक के रंगमंच पर उपस्थित नहीं किये जा सकते।

रेडियो पर विकसित होने वाली एक और गद्य-विधा है—फीचर। इसे रेडियो रूप में कहा जाता है। फीचर निबन्ध और ध्वनि एकाकी के बीच की गद्य-विधा है। निबन्ध तथ्यों का सरल तथा नीरस वर्णन है, फीचर उन्हीं तथ्यों को, ध्वनि-नाटक का शिल्प ग्रहण करके रोचक तथा सरस रूप में प्रस्तुत करता है। फीचर में कथा का प्रामाणिक विश्राम होना आवश्यक नहीं है। फीचर का लेखक कुछ पात्रों तथा घटनाओं का समावेश अपनी रचना में भवश्यक करता है, किन्तु उसका उद्देश्य चरित्रों के या कथा-विकास में होकर कुछ निश्चित तथा या विचार प्रस्तुत करना होता है। घटनाओं तथा पात्रों की महत्ता से यह तथ्य और विचारों को मूल-रूप प्रदान करता है और उन्हें रोचक रूप में प्रस्तुत करता है।

कहानी और एकांकी की घटनाएँ तथा पात्र काल्पनिक होते हैं, लेकिन जीवनी में वर्णित घटनाएँ और पात्र सच्चे होते हैं। घटनाओं की प्रामाणिकता जीवनी और आत्मकथा की पहली अनिवार्यता है। इसलिए जीवनी लेखक लिखने से पहले घटनाओं की प्रामाणिकता की पूरी जाँच करना है। जीवनी लेखक को घटनाओं की प्रामाणिकता को जाँच करने के बाद उन्हें प्रस्तुत करने में पूरी निष्पक्षता बरतनी होती है। जीवनी का लेखक अपने नायक के गुण और दोषों का समान भाव से वर्णन करता है। निष्पक्षता की यह समस्या आत्मकथा के लेखक के सामने अधिक कठिन होती है। उसे घटनाओं की प्रामाणिकता की जाँच करने के लिए तो परेशान नहीं होता पड़ता किन्तु अपने स्वयं के बारे में निष्पक्ष होना सहज कार्य नहीं है।



जो घोर सामरस्य के लेखक को संझी की रोचना घोर गमना का  
 पूरा समान समाना होगा है। वह अपनी रचना को बनाना के द्वारा  
 बनाना बना सकता, रोचना घोर गमना के समानेन के लिए उसे  
 अपनी संझी पर ही निर्भर रहना होगा है।

संस्मरण धर्म की श्रुति है। वह घटने विषय में भी हो सकता है  
 घोर गमन में घटे विभिन्न घट व्यक्ति के विषय में भी। संस्मरण के लिए  
 निम्नी अनुभूति आवश्यक है। रोचना घोर सामरस्य के समान संस्मरण के  
 लिए भी घटनाओं की प्रामाणिकता अनिवार्य है। संस्मरण के लेखक की जीवनी  
 लेखक की तुलना में घटना-चयन की स्वतंत्रता अधिक होती है। डायरी, पद्य-  
 साहित्य की सभी विधाओं में सबसे अधिक घमगम विधा है। प्रमिथ्यक्ति की  
 गहजना घोर निरक्षरता में डायरी-रचना का स्थान पहला है। मूलतः डायरी  
 का सेतन घटने लिए होता है, घनः दमन व्यक्ति गद्य प्रकार से संनोच रहित  
 होकर अपनी बात कहता है। मूलतः घटने लिए निम्नी जाने पर भी महत्वपूर्ण  
 पुरुषों की डायरियां निम्नी जाने के बाद उनकी अपनी सम्पत्ति न रहकर  
 सबकी सम्पत्ति बन जाती है।

यात्रावृत्त एक वर्णनात्मक रचना-विधा है। किन्तु वर्णनात्मकता के  
 साथ भीरुता की जो धारणा जुड़ी हुई है, प्रच्छेद लेखक का यात्रावृत्त उमठे  
 मुक्त होता है। यात्रावृत्त में विविध अनुभवों घोर दृश्यों के वर्णन के लिए  
 सर्व स्थान रहता है। प्रच्छेद लेखक इन वर्णनों से अपनी रचना को रोचक  
 ही नहीं जानबूझकर भी बना देता है। यात्रावृत्त के लेखक में वर्णन-सामर्थ्य का  
 होना बहुत जरूरी है। उसका वर्णन जितना विगद घोर रोचक होगा, उमकी  
 रचना उतनी ही सफल होगी। यात्रावृत्त के लेखक के लिए संझी पर प्रच्छेद  
 प्रधिकार होना भी जरूरी है।

‘रिपोर्ताज’ गद्य-साहित्य की नवीनतम विधा है। रिपोर्ताज का विकास  
 द्वितीय महायुद्ध के दिनों में सोवियत-लेखकों ने विशेष रूप से किया। हिटलर  
 द्वारा सोवियत-संघ पर आक्रमण करने के बाद बहुत से सोवियत-लेखक अपने



पितृभूमि के रक्षा-प्रयत्नों में भाग लेने के लिए युद्ध-भोवों पर गये और वहाँ की घटनाओं, अनुभवों तथा दृश्यों का सजीव वर्णन उन्होंने अपने देश के पत्रों में भेजे। उनके वर्णन समाचार पत्रों के लिए भेजी गई सामान्य रिपोर्टिंग नहीं थी, बल्कि साहित्यिक रचनाएँ थीं। ऐसी रचनाओं का नाम धीरे-धीरे 'रिपोर्ताजि' हो गया। रिपोर्ताजि किसी यथार्थ दृश्य, स्थान, घटना अथवा अनुभव का सजीव वर्णन होता है। यात्रावृत्त में लेखक प्रमत्तः विकसित होने और बदलने वाले परिप्रेक्ष्यों का वर्णन करता है जबकि रिपोर्ताजि का लेखक किसी एक विशिष्ट स्थान, दृश्य अथवा अनुभव का वर्णन करता है। यात्रा-वृत्त के वर्णनों में गतिशीलता होती है जबकि रिपोर्ताजि के वर्णनों में विराटता और मृदमता होती है।

गद्य-काव्य गद्य और पद्य के बीच की रचना है। गद्य-काव्य में वाच्य विन्यास गद्य जैसा होता है किन्तु अनुभूति की तीव्रता उसमें काव्य के समान होती है। गद्य काव्य की तुलना गीत में गदूज ही की जा सकती है। गीत के समान गद्य काव्य में भी एक भाव, अनुभूति की तीव्रता तथा गंभीरता होती है, यद्यपि गीत की रचना गद्य-काव्यो में नहीं होती। वास्तव में गद्य-काव्य गद्य में लिखा गया गीत ही है और इसलिए गद्य काव्य को कभी-कभी 'गद्य गीत' भी कहा जाता है।



# लेखक-परिचय

## १. यशपाल

प्रसिद्ध हिन्दी कथाकार यशपाल का जन्म पञ्जाब में फिरोजपुर छावनी में ३ दिसम्बर १९०३ ई० को हुआ। उनकी प्रारम्भिक शिक्षा गुरुकुल कांगड़ी में हुई। बाद में वे लाहौर के नेशनल कॉलेज में भर्ती हुए। लाहौर में पढ़ते समय ही उनका सम्पर्क भगतसिंह से हुआ और यशपाल भगतसिंह के साथ-साथ आतंककारी दल में सम्मिलित हो गये। १९२१ ई० के बाद वे सक्रिय रूप से आतंककारी कामों में भाग लेने लगे। १९२२ ई० में पुलिस से सशस्त्र मुठभेड़ के बाद वे गिरफ्तार हुए। उन्हें १४ वर्ष की सजा मिली किन्तु १९३८ ई० में संयुक्त प्रान्त के कांग्रेसी मंत्रीमण्डल द्वारा मुक्त कर दिये गये। इसके बाद यशपाल लखनऊ में स्थायी रूप से रहने लगे। यही से पहले उन्होंने 'विप्लव' नामक पत्र का प्रकाशन किया और फिर 'विप्लव प्रकाशन' की स्थापना की। यशपाल का सारा साहित्य 'विप्लव-प्रकाशन' से ही प्रकाशित हुआ है। यशपाल की मुख्य कृतियाँ हैं—भूटा-सच, प्रमिता, दादा कामरेव, देशद्रोही, दिव्या आदि उपन्यास। उनके कुछ प्रसिद्ध कहानी संग्रह हैं—चिन्तामणि, उतराधिकार, धर्मयुद्ध, ज्ञानदान, तर्क का तूफान, भस्माव, चिनगारी आदि।

## २. फणीश्वरनाथ 'रेणु'

प्रसिद्ध आंचलिक कथाकार श्री फणीश्वरनाथ 'रेणु' का जन्म १९०३ ई० के पूर्णिया जिले में श्रीराही-हिगना नामक गाँव में ४ मार्च १९२१ ई० हुआ। बिराटनगर (नेपाल) और बनारस में उन्होंने शिक्षा प्राप्त की। १९४२ ई० के स्वाधीनता आन्दोलन में वे तीन वर्ष के लिए नजरबन्द गये। उन्होंने राणाशाही के विरुद्ध होने वाली नेपाली आति में भी



मिला । १९४३ ई० के बाद वे मजदूरी में लागू होकर मेरा-मारी में घोर प्रयत्न हुए ।

१९४४ ई० में उनका पहला उपन्यास 'मैंदा-घोवर' प्रकाशित हुआ । पहले उपन्यास के प्रकाशन के बाद ही वे हिन्दी उपन्यासकारों की पहली पंक्ति में प्रवेशित हो गये । १९४७ ई० में दूसरे उपन्यास 'वररी परिवार' के प्रकाशन के बाद उनकी प्रगति घोर भी ज्यादा बढ़ी । अब तक रेणु के दो कहानी संग्रह (दूसरी तथा आदिम रात्रि की मरक) और पाँच उपन्यास (उन दो के अतिरिक्त दुपुग, दीप तथा कीर तिनः चोगटे) प्रकाशित हो चुके हैं । रेणु हिन्दी में आधुनिक कथा-साहित्य के श्रेष्ठतम प्रतिनिधि माने जाते हैं ।

### ३. गंगा प्रसाद पाण्डेय

श्री गंगाप्रसाद पाण्डेय छायावाद के प्रसिद्ध आलोचक थे । उनके जीवन का अधिकांश समय इलाहाबाद में व्यतीत हुआ । महादेवी वर्मा के काव्य का उन्होंने विशेष अध्ययन किया था । महादेवी वर्मा पर एक आलोचन-नात्मक पुस्तक निगम के अतिरिक्त उन्होंने महादेवी वर्मा के श्रेष्ठ गीतों का सङ्कलन-सम्पादन भी किया है । निराला के जीवन और कृतिरत्न पर उन्होंने 'महाप्राण निराला' नामक एक बड़ी पुस्तक लिखी है । 'छायावाद और रहस्यवाद' नामक उनकी पुस्तक हिन्दी में छायावाद का परिचय कराने वाली प्रारम्भिक पुस्तकों में से एक है । छायावादी-कविता में सम्पन्नित इन पुस्तकों के अलावा श्री पाण्डेय की 'हिन्दी कथा-साहित्य' नामक आलोचना कृति भी प्रकाशित हुई है । श्री पाण्डेय श्रेष्ठ आलोचक तो थे ही, उत्तम कथाकार भी थे । उनकी कहानियाँ आसानी से छोटी होती हुए भी मार्मिक हैं ।

### ४. महादेवी वर्मा

छायावादी काव्यधारा की सर्वश्रेष्ठ कवयित्री सुश्री महादेवी वर्मा का







## ६. मेठ गोविन्ददास

मेठ गोविन्ददास का जन्म १८२६ ई० में मल्लवती में जयपुर में हुआ। मल्लवती शिक्षा में जन्म लेकर ही उन्होंने हिन्दी-साहित्य-सेवा को अपने जीवन का ध्येय बनाया है। यद्यपि माटङ्ग-एजाकी के छात्र-वृत्त, उन्होंने मल्लवती में भी रचना की है, किन्तु उनका प्रिय क्षेत्र माटङ्ग-एजाकी का क्षेत्र ही है। वे हिन्दी में भी के छात्र माटङ्ग-एजाकी नियत हुए हैं। उनके प्रयत्नों में जयपुर में घूमते हुए समस्त की स्थापना भी हुई है। साहित्य रचना के साथ हिन्दी प्रचार के लिए भी मेठजी सर्वत्र प्रयत्नशील रहते हैं। छात्रजन के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सामान-वितरण के अर्थरथ हैं। भारत की राजनीति में भी उनका महत्त्वपूर्ण स्थान है। वे संसद के सबसे पुराने सदस्य हैं।

संस्कृत, एवं, प्रकाश, साहित्य, कर्त्तव्य, विभाग आदि उनके प्रतिष्ठित माटङ्ग हैं।

## ७. विष्णु प्रभाकर

प्रसिद्ध कथाकार श्री एकाकी लेखक विष्णु प्रभाकर का जन्म उत्तर-प्रदेश के मुजफ्फरनगर जिले के मीरतपुर गाँव में १८१२ ई० में हुआ। उनकी शिक्षा पंजाब में हुई। ४०-६० तक शिक्षा पाने के बाद आपने हिन्दी लेखन के क्षेत्र में प्रवेश किया। श्री विष्णु प्रभाकर कुछ समय तक आकाशवाणी पर भी कार्य कर चुके हैं। छात्रजन के स्वतन्त्र रहकर लेखन का ही कार्य करते हैं। उनके अनेक कहानी-संग्रह और नाटक तथा एकाकी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उनकी कहानी, धरती अब भी घूम रही है, हिन्दी की बड़ी प्रसिद्ध कहानी है। इस नाम में उनका एक कहानी संग्रह भी प्रकाशित हो चुका है। रेडियो-एकाकी के क्षेत्र में श्री विष्णु प्रभाकर ने विशेष प्रतिष्ठा प्राप्त की है। उनके अनेक पूरे नाटक भी प्रकाशित हो चुके हैं। 'युगे-युगे क्रांति' उनका नवीनतम प्रकाशित नाटक है। श्री विष्णु प्रभाकर के नाटक तथा एकाकी साहित्य की प्रमुख विशेषता मनोवैज्ञानिक अन्तर्दृष्टि है। एकाकी, नाटक तथा कहानियों के



( ४ )

सन् १९०७ ई० में फरवरी-मास में हुआ। इन्होंने आरम्भ में घर पर ही शिक्षा प्राप्त की। छोटी अवस्था में ही उनका विवाह हो गया किन्तु अपने अध्ययन के काम उन्होंने विवाह के बाद भी बनाये रखा। उच्च-शिक्षा प्राप्त करने के बाद आप प्रयाग महिला-विद्यापीठ की प्रधानाचार्या बनी। कुछ समय तक आप उत्तर प्रदेश विधान परिषद् की सदस्या भी रही। भारत सरकार की ओर से उन्हें पद्म भूषण की उपाधि मिली है। श्रीमती मेहादेवी वर्मा सुप्रसिद्ध कवयित्री तो हैं ही, सफल गद्य-लेखिका भी हैं। जितनी प्रसिद्धि उन्होंने कवयित्री के रूप में प्राप्त की है, उतनी ही रेखाचित्र-लेखक के रूप में भी प्राप्त की है।

श्रीपद्मिनी, साध्यगीत उनके प्रसिद्ध काव्य सकलन हैं। स्मृति की रेखाएँ उनके प्रसिद्ध

नीहार, रश्मि, दीपशिखा, साध्यगीत उनके प्रसिद्ध काव्य सकलन हैं।  
अतीत के चलचित्र, दण्डा, शृंखला की कड़ियाँ, स्मृति की रेखाएँ उनके प्रसिद्ध  
गद्य-ग्रन्थ हैं।

५. हरिकृष्ण 'प्रेमी'

५. हरिकृष्ण 'प्रेमी'  
प्रसिद्ध नाटककार श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' का जन्म ग्वालियर राज्य के गुना नामक स्थान पर १९०८ ई० में हुआ। राष्ट्र-प्रेम उन्हें पारिवारिक विरासत के रूप में मिला। श्री मारानलाल चतुर्वेदी के साथ 'त्याग-भूमि' सम्पादन करके उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन की शुरुवात की। पहले उन कविता की ओर अधिक थी। उनके अनेक कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। प्रसिद्ध कविता-संग्रह हैं—घासों में, प्रसन्न के पथ, 'रक्षा-'

उनके अनेक प्रसिद्ध कविता-संग्रह हैं—घोसा नाट्य,  
। उनके कुछ प्रसिद्ध कविता-संग्रह हैं—घोसा नाट्य,  
धोन, अग्नि-गान और रूप-दर्शन । किन्तु, प्रेमजी हिन्दी में तो  
रूपकार के रूप में अधिक प्रसिद्ध हैं । उनका पहला नाटक 'रक्षा'  
ई० में प्रकाशित हुआ था । इसमें गुजरात के बादशह बहादुर  
उद्दुमायूँ द्वारा विलोड की सहायता की क्या प्रस्तुति की गई है ।  
प्रसिद्ध ऐतिहासिक नाटक हैं—शिवा-माधना, प्रतिपत्ति, रक्त  
आवीर, कीर्ति-स्तम्भ आदि । प्रेमजी ने ऐतिहासिक नाटकों के  
अंशों को भी रचना की है ।



## ६. मेठ गोविन्ददास

मेठ गोविन्ददास का जन्म १८१६ ई० में मथुराप्रदेश में जवतपुर में हुआ। मथुरा परिवार में जन्म लेकर भी उन्होंने हिन्दी-साहित्य-सेवा को अपने जीवन का ध्येय रखा है। उनकी नाटक-रचनाओं के अतिरिक्त उन्होंने अन्य विषयों में भी रचना की है, किन्तु उनका विशेष क्षेत्र नाटक-रचना का ही है। वे हिन्दी में भी में अतिरिक्त नाटक-रचनाओं का पुत्र हैं। उनके प्रयत्नों से जवतपुर में पहले हुए समाज की स्थापना भी हुई है। साहित्य रचना के माध्यम से हिन्दी प्रचार के लिए भी मेठजी महत्वपूर्ण कार्य करते हैं। आजकल वे हिन्दी साहित्य सम्मेलन के मासिक-निर्वाह के अध्यक्ष हैं। भारत की राजनीति में भी उनका महत्वपूर्ण स्थान है। वे समाज के मरने पुराने मरम्मत हैं।

समोह, हर्ष, प्रकाश, प्रतिष्ठा, कर्माध्य, विज्ञान आदि उनके प्रसिद्ध नाटक हैं।

## ७. विष्णु प्रभाकर

प्रसिद्ध कथाकार और एकाकी लेखक विष्णु प्रभाकर का जन्म उत्तर-प्रदेश के भुजबगरनगर जिले के मीरनपुर गांव में १६१२ ई० में हुआ। उनकी शिक्षा पंजाब में हुई। बी० ए० तक शिक्षा पाने के बाद आपने हिन्दी लेखन के क्षेत्र में प्रवेश किया। श्री विष्णु प्रभाकर कुछ समय तक आकाशवाणी पर भी कार्य कर चुके हैं। आजकल वे स्वतन्त्र रहकर लेखन का ही कार्य करते हैं। उनके अनेक कहानी-संग्रह और नाटक तथा एकाकी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उनकी कहानी, घरती घब भी घूम रही है, हिन्दी की बड़ी प्रसिद्ध कहानी है। इस नाम से उनका एक कहानी संग्रह भी प्रकाशित हो चुका है। रेडियो-एकाकी के क्षेत्र में श्री विष्णु प्रभाकर ने विशेष प्रसिद्धि प्राप्त की है। उनके अनेक पूरे नाटक भी प्रकाशित हो चुके हैं। 'युगे-युगे क्रांति' उनका नवीनतम प्रकाशित नाटक है। श्री विष्णु प्रभाकर के नाटक तथा एकाकी साहित्य की प्रमुख वैज्ञानिक अन्तर्दृष्टि है। एकाकी, नाटक तथा कहानियों के



जन्म १९०७ ई० में फर्रुखाबाद में हुआ। इन्होंने प्रारम्भ में घर पर ही शिक्षा प्राप्त की। छोटी अवस्था में ही उनका विवाह हो गया किन्तु अपने अध्ययन का क्रम उन्होंने विवाह के बाद भी बनाये रखा। उच्च-शिक्षा प्राप्त करने के लिये आप प्रयाग महिना-विद्यापीठ की प्रधानाचार्या बनीं। कुछ समय तक उत्तर प्रदेश विधान परिषद की सदस्या भी रही। भारत सरकार की र से उन्हें पद्म भूषण की उपाधि मिली है। श्रीमती मेहादेवी वर्मा प्रसिद्ध कवयित्री तो हैं ही, मफन गद्य-लेखिका भी हैं। जितनी प्रसिद्धि उन्होंने कवयित्री के रूप में प्राप्त की है, उतनी ही रसावित्र-लेखक के रूप में भी प्राप्त की है।

नीहार, रश्मि, दीपशिक्षा, साध्यगीत उनके प्रसिद्ध काव्य सकलन हैं; चित्रचित्र, धनुष, शृंगला की कड़ियाँ, स्मृति की रेखाएँ उनके प्रसिद्ध गद्य हैं।

### हरिकृष्ण 'प्रेमी'

प्रसिद्ध नाटककार श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' का जन्म खालियार रा ( नामक स्थान पर १९०८ ई० में हुआ। राष्ट्र-प्रेम उन्हें पारिवारिक विरासत के रूप में मिला। श्री मातनलाल चनुबेदी के साथ 'त्याग-भूषण' सम्पादन करके उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन की शुरुवात की। पहले रचि कविता की ओर अधिक गये। उनके अनेक कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उनके कुछ प्रसिद्ध कविता-संग्रह हैं—प्राची मे, अनन्त के वन्दना के बोल, अग्नि-मान और रूप-दर्शन। किन्तु, प्रेमीजी हिन्दी सिक नाटककार के रूप में अधिक प्रसिद्ध हैं। उनका पहला नाटक १९३४ ई० में प्रकाशित हुआ था। इसमें गुजरात के बादल के विरह हुमायूँ द्वारा बितौड़ की सहायता की कथा प्रस्तुत की गयी। अन्य प्रसिद्ध ऐतिहासिक नाटक हैं—शिव-साधना, प्रतिरोध, भक्त-प्राचीर, कीर्ति-स्तम्भ आदि। प्रेमीजी ने ऐतिहासिक नाटकों का कुछ सामाजिक नाटकों की भी रचना की है।



## १०. रामविलास शर्मा

प्रसिद्ध प्रगतिवादी आलोचक रामविलास शर्मा का जन्म १९१२ ई० में हुआ। उन्होंने लखनऊ विश्वविद्यालय में अंग्रेजी-साहित्य विषय लेकर एम. ए. की उपाधि प्राप्त की और फिर पी. एच. डी. की उपाधि भी प्राप्त की। वे लखनऊ में आगरा के बनबन राजपूत कनिष्ठ में अंग्रेजी साहित्य के प्राध्यापक और अध्यक्ष के रूप में कार्य कर रहे हैं। श्री रामविलास शर्मा ने हिन्दी और अंग्रेजी-साहित्य का गम्भीर अध्ययन किया है। विचारों से वे साम्यवादी हैं और प्रगतिशील लेखक संघ के प्रमुख आयोजक रहे हैं। समालोचनात्मक निबन्धों के उनके अनेक सङ्ग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उन्होंने दो वर्ष तक 'समालोचक पत्र' का सम्पादन भी किया है। लखनऊ में पढ़ते समय श्री रामविलास शर्मा महाकवि निराला के निकट सम्पर्क में रहे थे। उनकी नवीनतम प्रकाशित रचना महाकवि निराला की विनोद जीवनी है। श्री रामविलास शर्मा की इस कृति की हिन्दी में बहुत प्रशंसा हुई है। प्रेमचन्द पर भी उनकी दो पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। आलोचक होने के साथ श्री रामविलास शर्मा भावुक कवि भी रहे हैं। उनकी कविताएँ 'रूप-तरंग' नाम से प्रकाशित हुई हैं।

## ११. महादेवभाई देसाई

महात्मा गांधी के निजी सचिव श्री महादेव भाई देसाई का जन्म गुजरात के बलमार तालुका के अम्नागन दिहा में १८९२ ई० में हुआ।

१९१७ में वे महात्मा गांधी के सम्पर्क में आए और तब से पच्चीस वर्ष तक,



मलावा उन्होंने उपन्यास भी लिखे हैं। दलती रात और स्वप्नमयी उनके प्रकाशित उपन्यास हैं। 'जाने-अनजाने' के नाम से प्रकाशित पुस्तक में उनके रेखाचित्र और सस्मरण संकलित हैं।

## ८. रामवृक्ष बेनीपुरी

श्री रामवृक्ष बेनीपुरी का जन्म बिहार प्रान्त के मुजफ्फरपुर जिले के बेनीपुरी गाँव में १९०२ ई० में हुआ। बचपन में ही माता-पिता का देहान्त हो जाने के कारण उन्हें अपने जीवन का स्वयं निर्माण करना पड़ा। स्वाधीनता आन्दोलन में भाग लेने के कारण वे अनेक बार जेल भी गये। श्री बेनीपुरी सफल पत्रकार और श्रेष्ठ लेखक थे। पटना से प्रकाशित होने वाली पत्रिका 'नईचारा' का उन्होंने काफी समय तक सम्पादन किया। १९६८ ई० में श्री बेनीपुरी का देहान्त हो गया।

श्री बेनीपुरी बहुमुखी प्रतिभा के कलाकार थे। उपन्यास, नाटक, रेखाचित्र, कहानी, यात्रा-वर्णन आदि सभी प्रकार की रचनाएँ लिखने उन्होंने सफलता प्राप्त की। तथागत, अम्बपाली, पंरो में पल बाँधकर, मेहँ, माटी की मूर्तें आदि उनकी प्रसिद्ध रचनाएँ हैं।

## वचन

श्री हरिवंशराय 'वचन' का जन्म इलाहाबाद में २७ नवम्बर १९०३ को हुआ। उनकी शिक्षा इलाहाबाद में ही हुई। इलाहाबाद विश्वविद्यालय में एम. ए. करने के बाद वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय में प्राध्यापक के पद पर १९५२ ई० में वे विदेश गये और केंद्रित विश्वविद्यालय में प्रोफेसर के पद पर १९५६ ई० में वे विदेश से वापस लौट आये। दिल्ली में विदेश मन्त्रालय में हिन्दी अधिकारी बने। १९६६ ई० में वे केन्द्रीय मन्त्री बने। वचन को उनकी रचनाओं के लिए अनेक पुरस्कार मिल चुके हैं।



साहित्य के क्षेत्र में बच्चन की प्रसिद्धि १९३५ ई० में 'मधुशाला' के प्रकाशन के साथ हुई। तब से बच्चन के लगभग ४० कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। कविता के साथ उन्होंने गद्य रचना भी की है। उनकी नवीनतम प्रकाशित गद्य-रचना है 'बना भूतूँ क्या याद करूँ मैं।' यह बच्चन की आत्मकथा का पहला खण्ड है। इस वर्ष बच्चन को गोविन्द-गंध का एक साहित्य-पुरस्कार भी प्राप्त हुआ है।

## १०. रामविलास शर्मा

प्रसिद्ध प्रगतिवादी आलोचक रामविलास शर्मा का जन्म १९१२ ई० में हुआ। उन्होंने लखनऊ विश्वविद्यालय में अंग्रेजी-साहित्य विषय लेकर एम. ए. की उपाधि प्राप्त की और फिर पी. एच. डी. की उपाधि भी प्राप्त की। वे लम्बे समय से आगरा के बलवन्त राजपूत कॉलेज में अंग्रेजी साहित्य के प्राध्यापक और अध्यक्ष के रूप में कार्य कर रहे हैं। श्री रामविलास शर्मा ने हिन्दी और अंग्रेजी-साहित्य का गम्भीर अध्ययन किया है। विचारों में वे साम्यवादी हैं और प्रगतिशील लक्ष्य सपने के प्रमुख प्रायोजक रहे हैं। सामाजिकनात्मक निबन्धों के उनके अनेक संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। उन्होंने दो वर्ष तक 'सामाजिक पत्र' का सम्पादन भी किया है। लखनऊ में पढ़ते समय श्री रामविलास शर्मा महाकवि निराला के निकट सम्पर्क में रहे थे। उनकी नवीनतम प्रकाशित रचना महाकवि निराला की विनोद जीवनी है। श्री रामविलास शर्मा की दम कृति की हिन्दी में बहुत प्रशंसा हुई है। प्रेमचन्द पर भी उनकी दो पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। आलोचक होने के साथ ही रामविलास शर्मा आधुनिक कवि भी रहे हैं। उनकी कविताएँ 'नया-नया' नाम से प्रकाशित हुई हैं।

## ११. महादेवभाई देसाई

महात्मा गांधी के निजी सचिव श्री महादेव भाई देसाई का जन्म गुजरात के बलमार गाँववाले अस्पताल दिहा में १८९२ ई० में हुआ। १९१७ में वे महात्मा गांधी के सम्पर्क में आए और तब से बम्बई की लड़.



१९४२ ई० में अपनी मृत्यु के समय तक वे गांधीजी के निकट सम्पर्क में रहे। इन २५ वर्षों में गांधीजी के जीवन में जो भी महत्वपूर्ण घटना घटित हुई, गांधीजी ने लिखे, उन सबका विवरण महादेव देसाई ने अपनी डायरी में लिखा है। यह विवरण या महादेव देसाई की डायरी एक विशाल ग्रंथ है जो पाँच भागों में प्रकाशित हुआ है। सम्बन्धित वर्षों के लिए यह गांधीजी के जीवन का प्रामाणिक विवरण है। श्री महादेव देसाई गुजराती के अलावा हिन्दी, मराठी और बंगला के भी अन्धे जानकार थे। रवीन्द्रनाथ ठाकुर और शरतचन्द्र की अनेक कृतियों का अनुवाद उन्होंने गुजराती में किया है। उन्होंने जवाहर लाल नेहरू की 'मेरी कहानी' का अनुवाद भी किया है। उनकी मौलिक रचनाओं में बारडोली सत्याग्रह का इतिहास और वल्लभ भाटटे का जीवन-चरित्र प्रसिद्ध है।

## १२. प्रेमचन्द

प्रेमचन्द का जन्म ३१ जुलाई १८८० ई० को बनारस के पास गाँव में हुआ। उनका असली नाम घनपतराव था, प्रेमचन्द नाम उन्होंने साहित्य-रचना के लिए रखा। पारिवारिक गरीबी के कारण उन्होंने स्कूल की परीक्षा देने के बाद ही सरकारी नौकरी करने के लिए विवश पड़ा। १९२१ ई० के असहयोग आन्दोलन में उन्होंने सरकारी नौकरी त्याग-पत्र दे दिया। बाद में उन्होंने बनारस में सरस्वती प्रेस की स्थापना की। एक वर्ष के लिए उन्होंने बम्बई में 'प्रजन्ता सिनेटोन' नाम की कम्पनी में भी काम किया। ८ अक्टूबर १९३६ ई० को बनारस देहान्त हुआ।

प्रेमचन्द हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कथाकार हैं। उन्होंने सगरी कृतियाँ लिखी जो मानसरोवर (प्राठ भाग) गुप्तधन और अन्त में संकलित है। उनके उपन्यासों में सेवासदन, रंगम



गहन, कर्मभूमि और गोदान अधिक प्रसिद्ध है। उन्होंने कुछ नाटकों की रचना भी की है। अंग्रेजी और उर्दू भाषाओं में अनेक ग्रंथों का उन्होंने अनुवाद भी किया। साहित्य-रचना के साथ-साथ उन्होंने हंस (मासिक और जागरण साप्ताहिक-पत्र) का सम्पादन भी किया।

## १३. श्री राहुल सांकृत्यायन

महापण्डित राहुल सांकृत्यायन का जन्म उत्तर-प्रदेश के घाज़मगढ़ जिले में १८६३ ई० में हुआ। राहुलजी का जीवन बड़ा विचित्र रहा है। छोटी अवस्था में ही वे अपना घर छोड़कर प्रवासी बन गये थे। साधुओं के साथ उन्होंने सारे भारत का भ्रमण किया। बाद में अनेक बार उन्होंने विदेश यात्रा भी की। स्वाधीनता आन्दोलन में कई बार वे जेल भी गये। राहुलजी संसार की अनेक भाषाओं और बौद्ध-साहित्य तथा संस्कृति के विषय प्रसिद्ध विद्वान थे। उन्होंने कई बार तिब्बत जाकर बौद्ध-संस्कृति से सम्बन्धित अनेक विस्तृत ग्रंथों का पुनरुद्धार किया। राहुलजी का देहान्त १९६३ ई० में हुआ।

राहुलजी की प्रकाशित पुस्तकों की संख्या लगभग १५० है। सम्पूर्ण तथा पाली में अनेक ग्रंथों के अनुवाद के साथ उन्होंने मौलिक ग्रंथ रचना भी पर्याप्त संख्या में की हैं। बौद्धों से गंगा, मध्यएशिया का इतिहास, मेरी जीवन यात्रा (५ भागों में) दर्शन-दिग्दर्शन, सिंह सेनापति आदि उनकी प्रसिद्ध रचनाएँ हैं।

## १४. रायकृष्णदास

श्री रायकृष्ण दास का जन्म १८६२ ई० में काशी के एक प्रसिद्ध वैश्य कुल में हुआ। उनके पिता भारदेन्दु हरिश्चन्द्र के फुफेंदे भाई थे। रायकृष्ण दास बचपन से बड़े ही अध्ययनशील और प्रतिभाशाली रहे हैं। बंगला-साहित्य का उन्होंने गहरा अध्ययन किया है। उनके गद्य-नाट्यों का प्रसिद्ध सङ्कलन



'सायना' रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रतिष्ठित रचना 'गीतोन्नति' से प्रभावित है।  
 बंगाल और हिन्दी के प्रतिष्ठित साधु गुरुजनों और संप्रदायों के भी अच्छे विद्वान  
 हैं। सतिन बंगाल में उन्हें बिदेस प्रेम है। रामकृष्ण दास द्वारा संवाचित  
 'कला-मयन' सारे देश के कला-प्रेमियों में विख्यात है। दम भवन में भारतीय  
 विचारणा और मूलिकता की अनेक महत्वपूर्ण दृष्टियाँ मुरझित हैं।

'सायना', 'प्रयास', 'संताप' आदि साधुके गद्य-काव्य सङ्ग्रह हैं।  
 सनाया 'मायुक' साधुका कविता सङ्ग्रह है। साधुके दो कहानी संग्रह  
 प्रकाशित हुए हैं।

---



## निरापद

( लेखक—महापात्र )

[ साहित्य की प्रतिष्ठित गुरु-विद्याओं के बीच कहानी अनेकादृत नवीन साहित्य-विद्या है । क्या कहानी की परम्परा बहुत प्राचीन है किन्तु आधुनिक-कहानी का आरम्भ १९ वीं शताब्दी के आरम्भ में अमेरिका और रूस में हुआ । १९ वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में ही कहानी आधुनिक-साहित्य की प्रमुखतम विद्या बन गई । आज कहानी विश्व में सब जगह सर्वाधिक लोकप्रिय साहित्य विद्या है ।

निरापद एक स्वयंसाधक कहानी है । इसमें हमारे बाबून की अवगति पर बड़ी कुशलता से प्रकाश डाला गया है । बाबून की अवगति एक ईमान-दार की खोर बनने पर दिन तरह मतलब कर देती है लेकिन वह बड़ी कुशलता से दिखलाता है । गुरुज पहाड़ से आया हुआ एक देहाती है । वह शहर में परिधाय करके जीवित रहना चाहता है किन्तु उसे कोई काम नहीं मिलता है । वह अपराधी बनकर ही जीवित रह सकता है । लेकिन ने हमारे समाज की इस विचित्र स्थिति पर बड़ी सफलता से प्रकाश डाला है । ]

“अरे, यह तेरे घर की बीमारी है ?” गिराही ने विक्टोरिया पार्क को एक बेंच पर गोए हुए गुरुज को बांह भटवकर उठा दिया ।

गुरुज गहरी नींद में था । सर्दी के कारण घुटने समेटे, तिकुड़ा हुआ भी था । बाग में खाली पड़ी बेंच पर सो जाने से गिराही के नाराज होने का कारण वह समझ न सका । बेंच पर सोने से पहले वह यही सोच-समझकर वहाँ सोया था कि उस जगह सो जाने में कोई आपत्ति नहीं करेगा ।



गिपाही ने मूरज की नींद तोड़ने के लिए उसे बाल से पकड़, तब  
गिर भिगोड़कर बहुत निरादर से धमकाया, "अबे बोलता क्यों नहीं, गुगल  
पर तेरा कहाँ है ? क्या काम करता है ?"

गुगल सँभल गकने पर मूरज ने परिस्थिति का गंभट समझा। वह  
पहने सरकार के प्रतिनिधि गिपाही के सामने आदर प्रकट करने के लिए  
खड़ा हो गया। पाँच कक्षा तक स्कूल में पढ़ते समय जब मास्टर साहब न  
होकर उसे मारने पीटने से लिए बुलाते थे, वह इसी तरह मार खाने के  
शुपचाप खड़ा हो जाता था।

मूरज ने साहस से गिपाही को उत्तर दिया, "दुह्मर, पर पहाड़ मे  
नौकरी कूँवने आया हूँ।"

"सब खोर नौकरी कूँवने ही आते हैं" गिपाही ने अविवशान प्र  
क्रिया, "किसके यहाँ ठहरा है ? उसका पता बता। लाट साहब की त  
सरकारी पारक मे बिरच पर सो रहा है।"

मूरज ने गिड़गिड़ाकर बताया कि वह तीन दिन पहले पहाड़ से आ  
या। पड़ोस के गाँव के एक आदमी के यहाँ दो दिन ठहरा था। जब उसने  
रखने से इन्कार कर दिया तो मुबह से जगह-जगह घूम रहा था। नौकरी न  
मिल सकी थी।

गिपाही ने लपकी जेब टटोल कर देखी। जेब मे कम कागज का प  
टुकड़ा था जिस पर चन्द्रसिंह पहाड़ी का पता था। चन्द्रसिंह 'नालबाग'  
जगतसिंह ठेकेदार की कोठी पर चौकीदारी करता था। चन्द्रसिंह का अप  
चचेरा भाई भी नौकरी खोजने आया हुआ था। चन्द्रसिंह किस-किस क  
अपने घर बँठाकर लिखाता ! उसने मूरज को दो दिन टिकाकर अपना रास  
नापने को कह दिया था।

मूरज ने अपना अपराध स्वयं ही स्वीकार कर लिया। वह बेरोजगार  
घोर बेघरवार है। यही तो बफा १०६ का अपराध है।



सरकार जानती है, साधन और सम्पत्ति के बिना कोई जीवित नहीं रह सकता इसलिए प्रजा की रक्षा के लिए सम्पत्ति की रक्षा करना सरकार का धर्म है। बेपरवार और बेरोज़गार सम्पत्तिहीनो से सम्पत्तिवानो को सदा ही भय और घ्राणका है। जीवित रह सकने के लिए वे किसी न किसी की सम्पत्ति पर हाथ मारेंगे ही। सरकार की दृष्टि में यह बात स्वामाधिक है, इसलिए सरकार ने उन्हें बाँधकर रखने का कानून बना दिया है।

सूरज की जेब में कुछ न था पर सिपाही के पास उसे कोतवाली ले जाए बिना चारा ही क्या था ? टके-पैसे का लाभ न हो तो कार-गुजारी सो ही !

सूरज दरवाजे में सोहे के सीपवे लगी पोठरी में बन्द किये जाने समय जीव रहा था। पड़ता रहा था, घाना घर छोड़कर क्यों घाया; पर घर वह शोक से छोड़कर नहीं घाया था। बन्द कर दिया गया तो कई मिनट उसके घाँव बहने लगे। ताना लगाकर कोठी में बन्द कर दिए जाने पर सूरज को लगा कि उसे सम्भूत में बन्द कर दिया गया है या घरती के नीचे गाड़ दिया गया है। सोच रहा था, इसमें तो पहाड़ में भूबा मर जाता तो भी अच्छा था।

कुछ मिनट बाद सूरज ने अनुभव किया कि वह कैद की कोठरी में, पार्क की बेंच पर काटते मच्छरों और घोव की छिदुरन की घोंघा बुरी अवस्था में नहीं है परन्तु मन किसी घजात, कल्पनानीय मर से दबा जा रहा था।

दूसरे दिन सुबह एक पहर दिन बढ़े एक सिपाही ने उसमें बड़े स्वर में पूछा, "क्यों है, चार घाने का क्या होगा ?"

सूरज कुछ न समझकर सिपाही की ओर बाहर भाग से देखता रहा।

सिपाही ने समझाया—सरकार हवालात में बन्द लोगों को चार घाने कुत्त के सिधे देती है। यह क्या खाना चाहता है ?



सिपाही की बात समझकर मूरज को घोर भी विस्मय हुआ, कि कितने ही दिनों में ऐसा खयाल तो उसका किसी ने नहीं किया था।

सबमुच, दात रखी दो रोटियाँ उसके हाथों में थमा दी गईं।

मूरज ने हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाते हुए घोर दया की भिशा माँगते हुए कोतवाली के मुन्शीजी के सामने घोर फिर मजिस्ट्रेट के भी सामने अपने निरपराध होने की जो दुहाई दी थी, वह उसके बेपरवार होने और बेरोजगार होने के रूप में अपने अपराध की स्वीकृति भी थी।

मूरज इस बात का कोई कारण न बना सका कि वह धर्मशाला में न ठहरकर पार्क में क्यों सोया हुआ था, और साथ कोई सामान न होने से धर्मशाला के मुन्शीजी ने उसे क्यों वहाँ ठिकने नहीं दिया था।

×

×

×

जेल की हवालात में मूरज का मन भयभीत था। वह सोहे के जगतो और ईंटो की ऊँची दीवारों से निकलकर भाग जाने के लिए छटपटा रहा था। उसका मन चाहता था, वह गली-बाजार में पहुँच जाए और दुकान-दुकान घूमने का अनुभव भी उसे याद था। यह भूखा दुकान-दुकान और घर-घर घूमता रहा था। किसी दरवाजे के सामने जाकर संकोच से सड़पकाने हुए वह पूछता—नोरु चाहिए, हुजूर ?

अधिकांश जगह संक्षिप्त उत्तर था—नहीं। कई जगह उसका नाम घाम पूछकर प्रश्न किया जाता, पहले कहीं काम किया है। कोई तुम्हारा जामिन है ? एक-दो सम्झदार लोगों ने यह भी सुझाया कि जेल में जाकर अपना नाम-धाम लिखाकर पुर्न लिखा लाओ कि इस घामो का ठौर-ठिकाना ठीक है।

जेल की हवालात में उसे भूम सगने ही मेह की रोटी और दात पीन के उसले-कटोरी में मिन जाती थी। रात में सोने के लिए निबिबाद जग



धी। छोड़ने के लिए चादर और बिछाने के लिए भूँज का टाट था। मन पर जेल का घातक था परन्तु उसे गुप्त ही गुप्त था।

दिन में वह दूमेरे हवालानियों की बातें और मजाक सुनता रहता। दो-चार घादमी उसकी तरह मुँह लटकाए थे, रोय मजे में थे। हवालानी लोग आपस में कानून के दाव-पेचों और अमान में मकाई देने के ढंग एक-दूसरे को बताते रहते थे।

जब काटने के अपराध में पकड़ा गया घादमी चोरी के अपराध में पकड़े गये घादमी को छूला में देखा था और डरती के अपराध में पकड़कर लाया गया जब काटने के अपराधों के मामले पकड़कर चलाता था। मरते हीन स्थिति थी मूरज और उस जैसे अपराधियों की, जो अपराध-जगत के किसी भी कोशल या धोखा का गर्व नहीं कर सकते थे। उनके लिए 'गुटिया-बोट्टे' और 'बछिया के ताऊ' का निरस्कारपूर्ण सम्बोधन था। दूमेरे लोग उनकी कायरता देखकर हँस देते थे।

पन्द्रह दिन तक मूरज की जमानत देने कोई नहीं आया तो उसे अदालत में ले जाकर मुना दिया कि उसे बेरोजगार और बेघरवार घूमने के अपराध में एक बरस कड़ी जेल की सजा मुना दी गई है। कड़ी जेल का अर्थ था, उसे जेल में कड़ा परिश्रम करना पड़ेगा।

सजा का हुक्म हो जाने पर मूरज को दूमेरे हाते और बैरक में बदल दिया गया। वह घर में जो फटे-पुराने कपड़े पहनकर आया था उनकी जगह उसे जेल की फटी-पुरानी वर्दी दे दी गई। अब उसे कमी बान बाँटना पड़ता, कमी दूमेरे बंदियों के साथ कुएँ से पानी निकालने के लिए चरखी खींचना पड़ता। कुछ दिन चरखी भी पोमनी पड़ी। कमी उसे जेल की तरकारी की खेती में काम करना पड़ता।

मूरज के लिए कोई काम कठिन न था। काम ही तो वह करना चाहता था। ढूँढ़ने से काम नहीं मिला था, अब जबरदस्ती करवाया जा रहा था। यह जबरदस्ती उसे खल नहीं रही थी। नौ छटाँक रोटी दाल और तरकारी



की बिना न थी। दुःख था कि केवल मन में बने धनमान का हिस्सा बहुत ज़ेन में था और मान के बँदी उन्हें दया १०१ का 'बोटा-बेकार' धातवी समझकर गिराकर ले देगी थे।

×

×

×

दस माग जेन काट लेने और दो माग की गुलाबी मिमने पर गुरुज जब जेन में छुट रहा था तो मन में उगाड़ था कि अब वह बाहर धूम-धिरार गीतों की दूँद होगा। वह धनमान में ही गिराकर दूमा था, दमनित छूते समय उन्हें पर पहुँचने तक का किमिया मिमने का भी प्रदन न था। जेन के नियम के अनुसार उन्हें दिनागर की गुराह के लिए केवल एक घाने दे दिये गये और उनके बड़ी पड़े-पुराने बरफे बिन्दे पहरेदार वह जेन घाया था, जेन के कपड़े धातवी लेकर, सोटा दिए गए।

गुरुज दस माग जेन में बिनाकर गीतों की दूँदने बना तो भिन्नक और संकोष और भी धातवी था। पहले बड़ी, क्या काम करता था? दस प्रदन का उत्तर वह करा देगा? दस प्रदन की धातवी की धातवी उनके बेहरे पर बहुत गायत थी। ऐसी अवस्था में उनके प्रति किसे बिदवात होता? वह जान लेने पर कि वह जेन में छूटकर घाया है, उसे मोकर रखने की मूर्खता कौन करता?

रात का पहला पहरे बीतते-बीतते गुरुज फिर उसी संकोष की अवस्था में था। किमिया करके दो घाने बचा लेने के कारण वह भूखा भी था। इस बार वह उतना अनुभवहीन न था कि पाक में जाकर सो जाता और फिर सोया जेन पहुँच जाता।

जेन में बिनाव दुःख न पाने पर भी बन्धन का भय और धनमान की धातवी थी। परन्तु मन यह भी सोच रहा था कि वो भूख और धमासरे रहने से तो जेन में ही माराम था। जेन में पाए जान के धातवी पर गुरुज रात बिनाव के लिए ललनऊ के 'बारबाग' स्टेशन के तीसरे बजे के मुसाफिरखाने में जाकर बैठ रहा।



रातभर के मोव बिचार के परवान् दूसरे दिन मूरज की नौकरी की तलाश के बिगू घूमने फिर्ना बर्ष जान पड़ रहा था। वह समझ पुरा था, नौकरी उसे नहीं मिलेगी। उसे भरपूर बेवत जेन में मिन सकती है परन्तु स्वयं जेन में जाकर स्थान माँगने से तो जेन में स्थान नहीं मिलता।

मूरज संधा समय फिर बिस्टोरिया पार्क की बेंच पर जा लेटा। प्रतीक्षा में था कि मिताहा उसे जेन मित्र से जाने के लिए बुलाने आएगा। लोग कहते हैं, मोन को ढूँढने में मोन भी ब्रगन बचाकर निकल जाती है। मूरज के सोने-जागने रात बीत गई। उम रात मिपाही उसे पकड़ने आया हाँ नहीं।

मूल से ब्राकुन मूरज का तीसरा दिन बीनना धीर भी बठिन हो गया। निरन्तर से उसने तीन-चार जगह काम माँगने के लिए बात की। पिछले दिन बचाए घर में से दो पैसे के बने लेकर चलाए। ऐसा संकट तो जेन में एक दिन भी नहीं केना था। पार्क की बेंच पर लेटकर धोस धोर मच्छरो का डिफार बनने से क्या लाभ था ?

मूरज फिर स्टेशन पर तीसरे दर्जे के मुमाफिरखाने में जा पहुँचा। मुमाफिरखाने में एक साथ यात्रा करने वाले लोग एक-एक जगह घेरकर बैठे या बिस्तर लगाकर लेटे हुए थे। कुछ लोग रोटी, पूरी या मत्तू खा रहे थे। कुछ बीड़ी-सिगरेट पीकर या केवन बगियाकर समय काट रहे थे। कुछ नींद में बेसबर खुराटे लेने सो रहे थे।

एक भया घादबी लम्बाई में दोहरी की हुई दरी पर खेस बिछाए घगना सामान तर्किए की तरह सिर के नीचे दबाए लेटा हुआ था। गरमी के कारण धोती छुटनी तर उठाली थी। कुर्ता भी छतार दिया था। केवल बड़ी पहने था। उसके पास की जगह खाली थी। मूरज कुछ स्थान छोड़कर वहीं पार्स पर लेट गया। कभी चकावट से उसकी आँखें मूँदने लगतीं धीरे कभी भूख से आँखें खोल सोवने लगता, करे तो क्या करे।



दारोगा साहब ने फिर पूछा, "अब, बटुआ निकालकर भाग क्यों नहीं गया ? वहाँ ही बैठा रहा ? जेल जाने का शौक है ?

सूरज फिर भी चुप रहा ।

दारोगा साहब ने एक और कड़ा खीचा और पूछा, "पहले कभी चोरी की है ?"

सूरज ने इनकार में सिर हिला दिया ।

दारोगा साहब ने फिर पूछा, "बटुआ तूने छुगाया था ?"

सूरज सोच चुप रहा । प्रश्न दुबारा पूछे जाने पर उसने स्वीकृति में सिर झुका दिया ।

दारोगा साहब ने उसकी ओर झुककर ध्यान से देखकर पूछा, "क्यों जेल जाना चाहता है ?"

सूरज ने तुरन्त स्वीकृति में सिर झुका दिया ।

दारोगा साहब के चेहरे पर मुस्कान आ गई, बोले, "बिना कुछ करने पर ही जेल जाएगा ? जेल में क्या हराम की रोटी रखी है ? उसके लिए साने में दम चाहिए बेटा !"

दारोगा साहब ने सूरज को पकड़ कर लाने वाले सिपाही की ओर देखकर संबोधन किया, "जमादार, यह चोर की शक्ल है ? निरे पोसे । जेल में क्या ऐसे कूड़े-कबाड़ को भेजा जाता है ? हराम की रोटी लिए झूठा जुर्म कबूल कर रहा है । निकालो इस नाकारे को यहाँ से तुरंत देकर ।"

दारोगा साहब के हुक्म से सूरज को माने के विद्यवाड़े के दरवाजा परदनियाँ देकर निकाल दिया गया ।

इस बार सूरज को जेल में शरण देने से भी इनकार कर दिया । पुलिस जान गई थी कि वह 'निराश्रित' है ।



## अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. गिरानद कहानी के बचनक को भेजे में गिरिधर और कहानी के उद्देश्य पर प्रकाश डालिये ।
  २. शूत्र या चरित्र विवक्षु कीजिये और बताइये कि किता परिस्थितियों ने उसे दूसरी बार जेर देने के लिए तैयार कर दिया ।
  ३. 'निराश्रय' कहानी का उद्देश्य है—
    - (क) बेकारी की समस्या पर प्रकाश डालना ।
    - (ख) पुलिस के अत्याचारों का वर्णन करना ।
    - (ग) वर्तमान कानूनों की असंगति पर प्रकाश डालना ।
    - (घ) समाज की दशा का वर्णन करना ।
 सही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये ।
-



## आंचलिक कहानी

### पंचलाइट

(ले० कणीश्वरनाथ 'रेणु')

[आंचलिकता स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कहानी की प्रमुख प्रवृत्ति है। आंचलिकता की प्रवृत्ति का अर्थ है किसी प्रदेश के अंचल-विशेष का कहानी अथवा उपन्यास में विशद चित्रण। इसके लिए लेखक उस अंचल-विशेष की भाषा-शैली के प्रयोग के साथ लोकगीत तथा लोक विश्वासों का भी सामक़ा चित्रण करता है। आंचलिकता की प्रवृत्ति के माध्यम से हिन्दी-कथा-साहित्य में पहलीबार उनके अछूते प्रदेशों और अंचलों का चित्रण संभव हुआ है।]

प्रस्तुत कहानी प्रसिद्ध आंचलिक कथाकार श्री कणीश्वरनाथ 'रेणु' की रचना है। इस रचना में लेखक ने ग्राम-निवातियों के मन की सरल स्वाभिमान और आह्लाद का सुन्दर चित्रण किया है। एक पैट्रोमैक्स माध्यम से लेखक ने ग्राम-मन की विविध भावनाओं का चित्रण कर अच्छी सफलता प्राप्त की है। पैट्रोमैक्स न जला पाने पर उनकी निराशा पैट्रोमैक्स जल जाने पर उनका भोला आह्लाद दोनों का ही चित्रण में प्रभावशाली हुआ है।]

पिछले पन्द्रह महीने से दण्ड-जुरमाने के पैसे जमा करके महती र - पैट्रोमैक्स खरीदा है इस बार, रामनवमी के मेले में। गाँव र भाठ पंचायतें हैं। हरेक जाति की भलग-भलग 'सभाचट्टी' है तो मे दरी, जाज़िम, सतरजी और पैट्रोमैक्स, हैं—पैट्रोमैक्स पंचलाइट कहते हैं।

पंचलाइट खरीदने के बाद पचो ने मेले में ही तप किया—बच गए हैं, इससे पूजा की सामग्री ली जाय—बिना तेमटेम के कल



यह बान नहीं कि गाँव-भर में कोई पंचनट बाननेवाला नहीं। हरेक पंचायत में पंचनट है, उसमें जनाने बाने जानदार हैं। लेकिन सवाल है कि पहली बार नेम-टेम नरके, शुभ-लाभ करके, दूसरी पंचायत के भ्रादमी की मदद में पंचनट जमेगा। इसमें तो यच्छा है कि पंचनट बड़ा रहे। जिदगी-भर ताना बोन गहे ! बान-बान में दूसरे टोने के लोग कूट करेंगे—तुम लोगों का पंचनट पहली बार दूसरे के हाथ से—“न, न ! पंचायत की इज्जत का सवाल है। दूसरे टोने के लोगो ने मत कहिये !

चारों ओर उदासी छा गई। झंझेरा बढने लगा। किसी ने अपने घर में धाज दिवरी भी नहीं जलाई थी। “धाज पंचनट के सामने दिवरी बोन बानना है।

सब बिये-कराये पर पानी फिर रहा था। सरदार, दीवान और छट्टी-दार के मुँह में बोनी नहीं। पचो के चेहरे उतर गये थे। किसी ने दबी हुई धावाज में कहा—कन-बग्गे वाली चीज का नगरा बहुत बडा होता है।

एक नौजवान ने धाकर सूचना दी—राजपूत टोनी के लोग हँसते-हँसते पागल हो रहे हैं। कहते हैं, कान पकड़कर पंचनट के सामने पान बार उठो-बैठो, तुरन्त जलने लगेगा।

पचो ने मुनकर मन-ही-मन कहा—मगवान ने हँसने का मौका दिया है, हँसें नहीं ? एक बूढ़े ने धाकर सबर दी, रुदल साह बनिया भारी बनगड भ्रादमी है। कह रहा है, पंचनट का पगू जरा होसियागी से देना !

शुनरी काकी की बेट्टी मुनरी के मुँह में बार-बार एक बात धाकर मन में सीट जाती है। वह बंसे बोले ? वह जानती है कि गोधन पंचनट बालना जानता है। लेकिन गोधन का हुक्का-पानी पंचायत से बढ है। मुनरी की माँ ने पंचायत में कहा... की थी, कि गोधन रोज उगकी बेट्टी को देखकर ‘सलम-सलम’ वाला सलीमा का गीन गाता है—हम तुमसे मोहोम्बन करके सलम ! पंचो की निगाह पर गोधन बहुत दिन से चढा हुआ था। दूसरे गाँव से धाकर



पंचमंड के गिरा घोर कोई गत नहीं, कोई कुमरी बान नहीं । गरदार ने गुदगुदी गीते हुए कहा—दूकानदार मे पहले गुनाया, पूरे पौर बोड़ी पौर पया । मेने कहा कि दूकानदार सादेव, यह गत गर्मागि कि हम नीम गवदम देहानी है । यह-बहुत पंचमंड देगा है । इसके बाद दूकानदार मेरा गुह देगने लगा । बोना, लगता है, घात खाति के गरदार है । ठीक है, अब घात गरदार होकर गुद पंचमंड गरीदने घात है तो जाइए, पूरे पौर बोड़ी मे घातों दे रहे है ।

दीवानत्री मे कहा—घमबता सेहता गरगने बाना दूकानदार है । पंचमंड का बरगा दूकान का नीकर देना नहीं चाहता या मेने कहा, देगिए दूकानदार सादेव, बिना बरगा पंचमंड वंगे मे जावंगे । दूकानदार ने नीकर को रीते हुए कहा, क्यों रे ! दीवानत्री को घात के घाते 'पुरमेव' करता है; दे दो बरगा !

टोने के मोमो ने अपने गरदार घोर दीवान को थड़ा-भरी निगाहों से देगा । छरीदार ने घोरलों की मण्डली में गुनाया—रागते मे मन्-मन् बीनता या पंचमंड !

लेकिन " ऐन मोके पर 'लेकिन' लग गया ! हदन यह बनिये की दूकान मे तीन बीनन किरासन तेन घाया घोर रागान पंदा हुआ, पंचमंड को जलावेगा कीन ।

यह बान पहले किसी के दिमाग मे नहीं आई थी । पंचमंड लरीदने के पहले किसी ने न सोना । लरीदने के बाद भी नहीं । अब, पूजा की सामग्री चीके पर सजी हुई है, कौतुनिया लोग खोल-खोल करतास खोनकर बंठे हैं, घोर पंचमंड पडा हुआ है । गांधवालों ने आज तक कोई ऐसी चीज नहीं लरीरी, जिसमें जलाने बुझाने का सकल हो । कहावत है न, माई रे; गाय नू ? तो दुहे बीन ?..... तो मजा ! अब इस कल-कञ्जेवाणी चीज को कीन बासे ।



यह बात नहीं कि गाँव-भर में कोई पंचवैट माननेवाला नहीं। हरेक पंचायत में पंचवैट है, उसके जमाने वाले जानदार हैं। लेकिन सवाल है कि पहली बार नेम-टेम नरके, शुभ-साध करके, दूसरी पंचायत के घादमी की मदद में पंचवैट जलेगा ! इसमें तो सन्देह है कि पंचवैट पड़ा रहे। जिसी-भर साना कीन गहे ! बाग-बाग में दूसरे टोने के लोग नूट करेगे—तुम लोगो का पंचवैट पहली बार दूसरे के हाथ में...! न, न ! पंचायत की इज्जत का सवाल है। दूसरे टोने के लोगो में मत बहिये !

चारों ओर उदासी छा गई। स धेरा बढ़ने लगा। किसी ने अपने घर में घाब दिवरी भी नहीं जलाई थी।...घाब पंचवैट के सामने दिवरी कीन बालबा है।

सब किये-कराये पर पानी फिर रहा था। सरदार, दीवान और छप्पी-दार के मुँह में बोली नहीं। पचो के चेहरे उतर गये थे। किसी ने दबी हुई भावाज में कहा—कल-कलजे वाली चीज का नक्का बहुत बड़ा होता है।

एक मौजवान ने आकर सूचना दी—राजपूत टोनों के लोग हँसते-हँसते पागल हो रहे हैं। कहते हैं, कान पकड़कर पंचवैट के सामने पाँच बार उठो-बैठो, तुरन्त जलने लगेगा।

पचो ने गुनवर मन-ही-मन कहा—भगवान ने हँसने का मौका दिया है, हँसेंगे नहीं ? एक बूढ़े ने आकर खबर दी, रुदत साहू बनिया भारी बतगड घादमी है। कह रहा है, पंचवैट का पम्पू जरा होशियारी से देना !

गुनरी काची की बेटी गुनरी के मुँह में बार-बार एक बात आकर मन में सौट जाती है। वह कैसे बोले ? वह जानती है कि गोधन पंचवैट बालना जानता है। लेकिन, गोधन का हुक्का-पानी पचायत से बद है। गुनरी की माँ ने पंचायत में फरियाद की थी, कि गोधन रोज़ उसकी बेटी को देखकर 'सलम-म' वाला सतीमा का गीत गाता है—हम तुमसे मोहोन्वत करके सलम ! की निगाह पर गोधन बहुत दिन से चढ़ा हुआ था। हमारे गाँव से आकर



मना है गोधन, धीरे धीरे तक छोड़ने के पंचों को गान-गुनारी गाने के लिए भी गुन गुनी दिया । परमात्मा ही नहीं करता है । बग, पंचों को मोता मिला । दल रगमा चुरमाणा ! न देगे मे दूरा-पानी बंद ।” आज तक गोधन पंचासन में बाहर है । उगले बंसे कहा जाय ! गुनरी उगला नाम बंसे से ? धीरे धीरे जाति का गानी उतर रहा है ।

गुनरी ने पाताली में घटनी सहेनी कनेली के कान में बात डाल दी — कनेली ।” विगो, बिष-उ-उ, चिन... ! कनेली मुस्कराकर रह गई—गोधन तो बंद है ! गुनरी बोली—तू कल तो सरदार थे !

--गोधन जानता है पचनेट बायना ? कनेली बोली ।

--कोन, गोधन ? जानता है बायना ? लेकिन”

सरदार ने दीवान की ओर देगा भीर दीवान ने पंचों की ओर । पंचों ने एकमत होकर हुक्का-पानी बंद किया है । सलोमा का गीत गाकर भांस का इतारा मारनेवाले गोधन से गांव-भर के लोग नाराज थे । सरदार ने कहा—जाति की बंदिश क्या, जबकि जाति की दृजत ही पानी में बही जा रही है ! पंचों जो दीवान ?

दीवान ने कहा—ठीक है ।

पंचों ने भी एक स्वर से कहा—ठीक है । गोधन को सोल दिया जाय ।

सरदार ने छड़ीदार को भेजा । छड़ीदार वापस घांकर बोला—गोधन गाने को राजी नहीं हो रहा है । कहता है, पंचों की क्या परतीत ? कोई कल-कल्ला बिण्ड गया तो मुझे ही दण्ड चुरमाणा भरना पड़ेगा !

छड़ीदार ने रोनी मूरत बनाकर कहा—किसी तरह गोधन को राजी करवाइए, नहीं तो कल से गांव में मुँह दिताना मुश्किल हो जायगा ।

गुनरी काकी बोली—जरा मं देखू कहके ।

गुनरी काकी उठकर गोधन के भोंपड़े की ओर गई भी



मना लाई। सभी के चेहरे पर नई छाया की रोशनी चमकी। गोधन चुपचाप पंचलैट में तेल भरने लगा। सरदार की स्त्री ने पूजा की सामग्री के पास चक्कर काटती हुई बिस्फी को भगाया। बीर्नन मडली का मूल-गोन मुरछन के बागो को सँवारने लगा। गोधन ने पूछा—इगपिरिट कहाँ है? बिना इगपिरिट के कैसे जलेगा?

“लो मजा! अब यह दूसरा बगेडा गड़ा हुआ। सभी ने मन ही मन सरदार, दीवान और पंचों की बुद्धि पर अविश्वास प्रकट किया। बिना धूम्र-समझे काम करते हैं लोग। अवस्थित जन-ममूह में फिर मायूसी छा गई। लेकिन, गोधन बड़ा होशियार मडका है। बिना रिपरिट के ही पंचलैट जलावेगा।” थोड़ा गरी का तेल ला दो। मुनरी दोड़कर गई और एक मवली गरी का तेल ले आई। गोधन पंचलैट में गम्य देने लगा।

पंचलैट की रोशनी धँली में धीरे-धीरे रोशनी छाने लगी। गोधन कमी मुँह से फूँकता, कमी पंचलैट की चाबी घुमाना। थोड़ी देर के बाद पंचलैट से मनसनाहट की आवाज निकलने लगी और रोशनी बजती गई। लोगों के दिन का मौल दूर हो गया। गोधन बड़ा काबिल लडका है।

अन्त में पंचलैट की रोशनी ने सारी टोनी जगमगा उठी तो बीर्ननिया लोगो ने एक स्वर में, महाक्षीर स्वागी की जय-ध्वनि के साथ बीर्नन गुरू कर दिया। पंचलैट की रोशनी में सभी के मुँह पर हँसते हुए नहरे स्पष्ट हो गए। गोधन ने सबका दिन चीन लिया।

सरदार ने गोधन की बहुत प्सा में पाग घुसाकर कहा—तुमने जाति की इज्जत रखी है। मुँहारा माग गूँ माग। गूँ मागो गनीमा का माग।

रही बाकी बीर्नी—आज रात में मेरे घर में गाना गोधन।

बीर्ननिया लोगो ने एक बीर्नन समस्त कर जय-ध्वनि की—अब हो। पंचलैट के प्रकाश में वेद पौरो का पन्ना-पन्ना पुनर्जित हो रहा था।







## भिखारी का ज्ञान

(लेखक: गंगाप्रसाद पाण्डेय)

[कहानी को प्रबंधों में 'शॉर्ट-स्टोरी' कहा जाता है। सघु कहानी 'शॉर्ट-स्टोरी' में भी छोटी रचना है। सघु-कहानी का आकार जितना छोटा होता है उगरी रचना में सकलता पाता उतना ही कठिन है। सघु कहानी में लेखक अपनी रचना-सामग्री को रचना के उद्देश्य पर केन्द्रित करता है। सघु कहानी में चरित्र की व्यष्टि या विशेषण नहीं होना, किसी मानवीय मूल्य या सामाजिक स्थिति की संकेतात्मक व्यंजना होती है। व्यंजनारमकता ही सघु कहानी की आत्मा है।

प्रस्तुत सघु-कहानी 'भिखारी का ज्ञान' में यह व्यंजनारमकता खूब दिखलाई देती है। इस सघु-कहानी में भाग्यवादी दृष्टिकोण पर बड़ा सटीक व्यंग्य प्रस्तुत किया गया है। यद्यपि रचना का आकार छोटा है किन्तु लेखक ने अपनी बात कहने में पूरी सकलता प्राप्त की है।]

"अब हो सैठजी की। एक रोटी का सवाल है। राजा, बहुत भूखा



## वहिन सुभद्रा

(लेखक महादेवी वर्मा)

‘रेखाचित्र’ कहानी-साहित्य की एक नवीन विधा है। यह सम्पूर्ण चित्रकला के क्षेत्र का शब्द है। अच्छे कलाकार कुछ रेखाओं के प्रयोग से ही सुन्दर चित्र की रचना कर देते हैं। चित्रकला के क्षेत्र में इन ‘पेंसिल स्केच’ या रेखाचित्र कहा जाता है। साहित्य में रेखाचित्र का अर्थ है थोड़े से शब्दों द्वारा किसी पात्र के चरित्र का प्रभावशाली वर्णन। ‘रेखाचित्र’ चरित्र-प्रधान रचना है, किन्तु चरित्र प्रधान कहानी के समान रेखाचित्र में चरित्र का विकास नहीं होता है। रेखाचित्र में चरित्र का क्रमशः उद्घाटन होकर प्रस्तुतीकरण होता है।

प्रस्तुत रचना में श्रीमती महादेवी वर्मा ने प्रसिद्ध कवयित्री सुभद्रा कुमारी चौहान का रेखाचित्र प्रस्तुत किया है। सुभद्रा कुमारी चौहान के विरोध में जितनी कठोर थीं, हृदय से उतनी ही कोमल थीं लेखिका ने कुशलता पूर्वक दिखलाया है। स्वाधीनता आन्दोलन में उन्हें किस प्रकार झेलने पड़े यह भी इस रचना से अभीष्टाति जात होता है।]

हमारे जीवनकालीन अतीत और प्रत्यक्ष वर्तमान के बीच में प्रवाह का पाट ज्यों-ज्यों चौड़ा होता जाता है त्यों-त्यों हमारी स्मृति में जाने हो एक परिवर्तन लक्षित होने लगता है। शैशव की चित्रशाला के चित्रों से हमारा रागात्मक सम्बन्ध गहरा होता है, उनकी रेखाएँ भी इतने स्पष्ट और बटकीले होने चलते हैं कि हम बाधस्थ की धुँधली या भी उन्हें प्रत्यक्ष देखने रह सकते हैं। पर जिनमें ऐसा फोके होते-होते इस प्रकार स्मृति से धुल पर भी उनका स्मरण कठिन हो जा



हैं। एसी की विरह-रास में बलिग गुमना में मेरे मध्य का चित्र पहचो  
 कौट में ही गया जा सकता है, वरिहि एसी वरों के उगम-भो, उसमें सब  
 वर-विरह-रास में मरता है ।

एक गायत्री कला की विद्यादिनी, एक गोवर्दी कला की विद्यादिनी  
 में प्रस्तुत करती है, 'वरा तुम कविता विद्या ही ?' दुगरी ने गिर हिवा कर  
 ऐसी सम्बोधन की जिसमें नों घोर नहीं मरता होकर एक हो गये थे । प्रस्तुत  
 करने वाली ने हम सम्बोधन-सम्बोधन की मणि में मीन कर कहा, 'तुम्हारी  
 कला की लटकिया की करती है कि तुम मणिन की वाली तर में कविता  
 दिखती हो । दिवायो वाली वाली' घोर उतर की प्रीक्षा में समय नष्ट न  
 कर यह कविता निवो की परगमिनी की हारा परतकर गीवती हुई उनके  
 कमरे में देर के पाग में गई । निरन्तर-निरन्तर में जाने वाली मणिन की वाली  
 की दिवाया सम्भव नहीं था, घनः उनके साथ अकों के बीच में अनधिकार  
 मिश्रित कर बेटी हुई लुब-लुबों घनायाग पकड़ में आ गई । दाना दण्ड ही  
 पर्याप्त था । पर दाने मनुष्ट न होकर घराय की सम्बोधन ने एक हाथ में  
 बह चित्र-विचित्र वाली घामो घोर दुगरी में अभियुक्त की उगतिमा कस कर  
 पवर्ती घोर बह कर कमरे में जा-जाकर हम घराय की भार्वजनिक घोषणा  
 करने लगी ।

उस युग में कविता-रचना घरायों की सूची में थी । कोई लुक्त जोड़ता  
 है, यह गुनकर ही गुनन वालों के गुन की रेखाएँ हम प्रकार बर-कुचित हो  
 जाती थीं मानों उन्हें कोई बटु-तित्त गेय पीना पड़ा हो ।

मैंन होठ भीच कर न रोने का जो निदधय किया बहन टूटा तो न टूटा ।  
 घन में मुझे शक्ति परीक्षा में उत्तीर्ण देव गुमनाजी ने उरकुल्ल-माव में कहा,  
 'अच्छा तो निखती हो । भना मवान हन करने में दो तीन जोड़ लेना कोई  
 बड़ा काम है ।' मेरी चोट सभी दुःख रही थी, परन्तु सहानुभूति घोर भार्मीय-  
 माव का परिचय पाकर प्राये सज्जन हो आई । 'तुमने सबसे क्या बताया ?'  
 का सहना उत्तर मिला 'हमें भी तो यह सहना पड़ता है । अच्छा हुआ अब दो  
 साथी हो गये ।'



# वहिन सुभद्रा

( लेखक महादेवी वर्मा )

[ रेखाचित्र' कहानी-साहित्य की एक नवीन विधा है। यह साहित्य विचारणा के क्षेत्र का शब्द है। अच्छे कलाकार कुछ रेखाओं के प्रयोग से ही गुम्हर चित्र की रचना कर देते हैं। चित्रकला के क्षेत्र में 'वैतिल स्टेन' या रेखाचित्र कहा जाता है। साहित्य में रेखाचित्र का अर्थ है थोड़े से शब्दों द्वारा किसी पात्र के चरित्र का प्रभावशाली वर्णन। 'रेखाचित्र' चरित्र प्रधान रचना है, किन्तु चरित्र प्रधान कहानी के समान रेखाचित्र में चरित्र का विकास नहीं होता है। रेखाचित्र में चरित्र का क्रमशः उद्घाटन होकर प्रस्तुतीकरण होता है।

प्रस्तुत रचना में भीमती महादेवी वर्मा ने प्रसिद्ध कवयित्री सुभद्रा कुमारी चौहान का रेखाचित्र प्रस्तुत किया है। सुभद्रा कुमारी चौहान रुझिया के विरोध में जितनी कठोर थीं, हृदय से उतनी ही कोमल थीं लेखिका ने यही कुशलता पूर्वक दिखलाया है। स्वाधीनता आन्दोलन में उन्हें किस प्रकार कष्ट भोगने पड़े यह भी इस रचना से भविष्यति ज्ञात होता है। ]

हमारे शंखबकामीन अतीत और प्रत्यक्ष वर्तमान के बीच में समय-प्रवाह का पाट ज्यो-ज्यों चौड़ा होता जाता है त्यो-त्यो हमारी स्मृति में घन-जाने हो एक परिवर्तन लक्षित होने लगता है। शंख की चित्रशाला के जिन चित्रों से हमारा रागात्मक सम्बन्ध गहरा होता है, उनकी रेखाएँ और रंग इतने स्पष्ट और चटकीले होते चलते हैं कि हम वार्थव्य की धुंधली छाँटों से भी उन्हें प्रत्यक्ष देखते रह सकते हैं। पर जिनसे ऐसा सम्बन्ध नहीं होता वे फोके हो-होते इस प्रकार स्मृति से धुल जाते हैं कि दूसरों के स्मरण दिलाने पर भी उनका स्मरण कठिन हो जाता है।



भरी बहते फैलाए हुए अपने घर पर पर दृष्टि डाली हो और फिर बाहर के अन्धे-  
 बार, भीषी और तूफान को सीता हो और तब घर की सुरक्षित सीमा पार  
 कर, उसके मुन्दर मधुर आह्वान की ओर से पीठ फेर कर अन्धेरे रास्ते पर  
 काँटो से उलझनी चत पड़ी हो । उन्होंने हँसते-हँगते ही बताया था कि जेल  
 जाते समय उन्हें इनकी अधिक फूलमानाएँ मिल जाती थी कि वे उन्हीं का  
 तबिया बना लेती थीं और लेटकर पुणर्गम्या के गुण का अनुभव करती थी ।

पर और कारागार के बीच में जीवन का जो त्रम विवाह के साथ  
 प्रारम्भ हुआ था वह अन्त तक चलता ही रहा । छोटे बच्चों को जेल के भीतर  
 और बड़ों को बाहर रख कर वे अपने मन को कैसे संयत रख पाती थी, यह  
 सोचकर विस्मय होता है । कारागार में जो सम्पन्न परिवारों की सत्याग्रही  
 माताएँ थी उनके बच्चों के लिए बाहर में न जाने कितना मेवा-मिष्ठान्न आता  
 रहता था । शुभदा जो की आर्थिक परिस्थितियों में जेल-जीवन का ए और सी  
 बलास समान ही था । एक बार जब भूख से रोती बानिका को बहलाने के  
 लिए कुछ नहीं मिल सका तब उन्होंने घर-घर दाने वाली महिला-कैदियों से  
 थोड़ी सी घर-घर की दाल ली और उसे तब पर भूनकर बानिका को खिलाया ।  
 घर आने पर भी उनकी दशा द्रोणाचार्य जैसी हो जाती थी, जिन्हें दूध के लिए  
 मचलते हुए बालक मशवरथामा को पावल के घोंघ से सफेद पानी देकर बह-  
 लाना पड़ा था । पर इन परीक्षाओं से उनका मन न कभी हारा और न  
 उन्होंने परिस्थितियों को अनुकूल बनाने के लिए कोई समझौता स्वीकार किया ।

नारी के हृदय में जो गम्भीर ममता-तज्जत वीर-भाव उत्पन्न होता है,  
 यह पुरुष के अग्र-सीध से अधिक उदात्त और दिव्य रहता है । पुरुष अपने  
 व्यक्तिगत या समूहगत रागद्वेष के लिए भी कोर-धर्म अदना सकता है और  
 महानर की वृत्ति माघ के लिए भी । पर नारी अपने सुजन की बाधाएँ दूर  
 करने के लिए या अपनी बत्ताली सृष्टि की रक्षा के लिए रक्त बलि देती है । मनः  
 उसकी वीरता के सम्बन्ध रखने योग्य प्रेरणाएँ संसार के कोप में कम हैं ।

— नारी का दिव्य, रक्षक, उद्धारक रूप होने के कारण ही भीमादृति नहीं,



दरगाघा घाटा भी है जो दिमागक पाणविक तस्वियों को बरगों के  
दबाकर घानो मृष्टि के संगन की सापना करती है ।

गुभद्रा श्री में जो महिमागयी मां भी उसकी घोरता का उत्प  
वागल्प ही कहा जा सकता है । न उनका जीवन निमी क्षणिक उत्तेज  
गंधानित हुआ न उनका मोत्र मरी बरिता घीर रग की घिमी-घिटी लो  
घनी । उनके जीवन में जो एक निरंतर नितरता हुआ कर्म का तात्पर्य  
वह ऐसी अन्तर्यामिनी निम्न में चुदा हुआ है जो क्षणिक उत्तेजना का  
नहीं मानी जा सकती । इसी में जहाँ दूगर्गों की यात्रा का अन्त दिगार्द  
वहीं उन्हें नई मजिज का बोध हुआ ।

मक कर बैठने याता अपने न चने की सफाई लोत्रने-लोत्रने ल  
नेने की बलना कर सकता है, पर चने वाने को दमका अवकाश कहा

जीवन के प्रति ममता मरा विश्वास ही उनके काव्य का प्राण है

वे राजनीतिक जीवन में हो विद्रोहिणी नहीं रही, अपने पारिव  
जीवन में भी उन्होंने अपने विद्रोह की मफलतापूर्वक उतार कर उसे सज  
रूप दिया था ।

गुभद्राजी के अध्ययन का क्रम असमय ही भंग हो जाने के कारण  
विश्वविद्यालय की शिक्षा तो नहीं मिल सकी, पर अनुभव की पुस्तक से उ  
जो मोला उसे उनकी प्रतिभा ने सर्वथा निजी विवेकता दे दी है ।

भाषा, भाव, छंद की दृष्टि से नये, "भांसी की रानी" जैसे बी  
तथा सरल, स्पष्टता में मधुर, प्रगीत मुक्तक, मयार्चवादिनी मार्मिक कहा  
मादि उनकी मौलिक प्रतिभा के ही सृजन हैं ।

ऐसी प्रतिभा व्यावहारिक जीवन को मसूना सोइ बेनी तो घास्वत  
वात होनी ।

पत्नी की अनुपमिनी, मधो'मिनी मादि विवेकतामो को मरकीकार



उन्होंने भाई गङ्गामणिह जी को पत्नी के रूप में देगा अभिलाषित किया  
जिसकी बुद्धि और चरित्र पर निर्भर रह कर अनुमति दिया जा सके ।

देन की जिम्मेदारी के लिए उन्होंने अपने जीवन के वास्तविक सपने  
संगठन पर रक्त दिये थे, उनकी प्राप्ति के उपरान्त भी जब उन्हें सब ओर  
अभाव और पीड़ा दिखाई दी तब उन्होंने अपने सघर्षकालीन साधियों से भी  
विद्रोह किया । उनकी उन्नता का अन्तिम परिणाम तो विश्वव्यापी बापू की  
अहिंसासंघर्ष के दिन प्राप्त हुआ । वे कई सौ हरिजन महिलाओं के कुल्लू के  
साथ-साथ मातृ मीन पैदा कर नमंदा बिनारे पहुँची । अन्य सम्पन्न परि-  
वारों की सदस्याएँ मोटरों पर ही जा सकीं । जब अहिंसाप्रवाह के उपरान्त  
संयोजित सभा के घंटे में इन पैदा होने वाली की स्थान नहीं दिया गया तब  
मुमता जी का शुद्ध हो जाना स्वाभाविक ही था । उनका शापार्थ तो किसी  
भी प्रकार के अत्याचार के प्रति क्षमाशील हो नहीं सकता था । जब उन हरिजनों  
को उनका प्रायः दिया सकी सभी के स्वयं सभा में सम्मिलित हुई ।

ऐसे भी अवसर था जाने थे जब वे किसी कवि-सम्मेलन में आते-जाते  
प्रयाग उतर नहीं पाती थी और मुझे स्टेशन जाकर ही उनसे मिलना पड़ता  
था । ऐसी कुछ क्षणों की भेंट में भी एक हृदय की अनेक आवृत्तियाँ होती ही  
रहती थीं । वे अपने धैर्य से दो चमकीली झुड़ियाँ निकाल कर हँसती हुई पूछती  
“पगल है ? मैंने दो तुम्हारे लिए, दो अपने लिए खरीदी थीं । तुम पहनने में  
तोड़ डालोगी साधो अपना हाथ, मैं पहना देती हूँ ।” पहन लेने पर वे बच्चों  
के समान प्रसन्न हो उठती ।

हम दोनों जब साथ रहती थीं तब बान एक मिनट और हँसी पाँच  
मिनट का अनुपात रहता था । इसी से प्रायः किसी सभा समिति में जाने के  
पहले न हँसने का निश्चय करना पड़ता था । एक दूसरे की ओर बिना देगे  
गम्भीर भाव से बैठे रहने की प्रतिज्ञा करके भी वहाँ पहुँचते ही एक न एक  
दम्पु या दम्प मुमताजी के कुतूहली मन को आकर्षित कर लेता और मुझे



दिखाने के लिये वे चिकोटी तक फाटने से नहीं चूकती। तब हमारी सो सत्यता की जो स्थिति हो जाती थी उसका अनुमान सहज है।

अनेक कवि-सम्मेलनों में हमने साथ-साथ भाग लिया था। पर जिस दिन मैंने अपने न जाने का निश्चय और उसका घोषित्य उन्हें बता दिया उस दिन से अन्त तक कभी उन्होंने मेरे निश्चय के विरुद्ध कोई आप्रह नहीं किया। आधिक स्थितियाँ उन्हें ऐसे निमंत्रण स्वीकार करने के लिए विवश कर देती थीं, परन्तु मेरा प्रश्न उठते ही वे कह देती थी, 'मे तो विवशता से जाती हूँ, पर महादेवी नहीं जायगी, नहीं जायगी।'।

साहित्य जगत में आज जिस सीमा तक व्यक्तिगत स्वार्थ, ईर्ष्याद्वेष है, उस सीमा तक तब नहीं था, यह सत्य है। पर एक दूसरे के साहित्य, चरित्र स्वभाव सम्बन्धी निन्दा-पुराण तो सब युगों में नानी की कथा के समान लोक-प्रियता पा लेता है। अनेक किसी भी परिचित-प्रपरिचित साहित्य-साथी की पुष्टियों के प्रति सहिष्णु रहना और उसके गुणों के मूल्यांकन में उदारता में काम लेना मुमद्राजी की निजी विशेषता थी। अपने को बड़ा बनाने के लिए दूसरों को छोटा प्रमाणित करने की दुर्बलता उनमें अत्यन्त कम थी।

अन्त पंचमी को पुष्पाभरणा, पालोकवसना परती की छवि भाँखों में भर कर मुमद्राजी ने बिदा ली। उनके लिए किसी अन्य विदा की कल्पना ही कठिन थी।

एक बार बात करते-करते मृत्यु की चर्चा चला पड़ी थी। मैंने कहा, 'मुझे तो उस नहर की सी मृत्यु चाहिये जो तट पर दूर तक घाकर पुरवाए समुद्र में लोट कर सफ़ुद बन जाती है।' मुमद्रा बोली, 'मेरे मन में तो मरने के बाद भी घाती छोड़ने की कल्पना नहीं है। मैं चाहती हूँ मेरी एक गमावि हो जिसके चारों ओर नित्य मेला लगा रहे। कच्चे खेतों रहें, सिंचनी मानी रहें और कोनाहत होता रहे। अब बाग़ों पुष्पों नामपाम रहित लहर से यह लहर घटता है या नहीं ?'



उम दिन जब उनके पारिवर्षिक व्यवहार की विवेकी ने अपने दयामय उद्गमन प्रसंग में मन्देह किया तब नीलम-स्वर पर श्रेष्ठ चन्द्रन में बने उम दिन की रंगामो में बहुत बर्णों पड़े देगा एक विजोर मुग मुग्धगता जाता पडा ।

“यही कही पर बितर गई वह दिन विजय माला सी ।”

अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. श्रीमती सुमद्रादुमारी के परिवार की प्रमुख विशेषताओं का संक्षेप में वर्णन कीजिये ।
२. सुमद्रादुमारी नीदान और महादेवी बर्णों के परस्पर धर्म का वर्णन प्रस्तुत रंग विषय के आधार पर कीजिये ।



## एकांकी

## राखी

( से० हरिकृष्ण प्रेमो )

[गद्य-साहित्य के आधुनिक ज्यों में एकांकी अपेक्षाकृत नवीन है। एकांकी का आरम्भ २० वीं शताब्दी के मूल में इंग्लैण्ड में हुआ। कहानी के समान एकांकी भी छोटी रचना है इसलिए जैसे कहानी लोकप्रियता में उपयोगिता को पीछे छोड़ दिया है, उसी तरह एकांकी हजारों वर्ष पुराने नाटक को पीछे छोड़ दिया है।]

प्रस्तुत एकांकी भारतीय इतिहास के एक उज्ज्वल पृष्ठ को प्रकट करती है। यह सर्वविध ऐतिहासिक तथ्य है कि चित्तोड़ की महारानी कर्मावती की राखी स्वीकार करके हुमायूँ ने गुजरात के मुसलमान शासक के विरुद्ध चित्तोड़ की सहायता की थी और महाबुरखाह को पराजित किया। प्रस्तुत रचना में लेखन ने हुमायूँ के चरित्र को बहुत उज्ज्वल में प्रस्तुत किया है। साम्प्रदायिक अशान्ति के इन दिनों में प्रस्तुत का विशेष महत्त्व है।]

### पात्र

कर्मावती

....

स्वर्गीय महाराणा सांगा की उदयसिंह की माँ

जवाहरबाई

....

स्वर्गीय महाराणा सांगा की विजयमालिका की माँ

बापसिंह

....

महाराणा विजयमालिका के प्रतापगढ़ के राजा



|                      |      |                    |
|----------------------|------|--------------------|
| हुमायूँ              | .... | दिल्ली का बादशाह   |
| शातातर्खा<br>हिदुबेग | .... | हुमायूँ के सेनापति |
| बिक्रमसिंह           | .... | मेवाड़ के राजा     |

### पहला दृश्य

[ चित्तोड़-गढ़ के भीतरी भाग में कर्मवती, जवाहरबाई तथा अन्य क्षत्राणियों रात्रियों में रात्रियाँ सजाए लड़ी हैं। वीर क्षत्रिय राखी बंधवाने को प्रस्तुत हैं। ]

कर्मवती—मेवाड़ में ऐसी रगीत थावणी कभी न घाई होगी। भाइयो, क्षत्राणियों की रात्रियाँ सस्ती नहीं होंगी, ब्राह्मणों की तरह हम पंखे लेकर राखी नहीं बाँधती। हमारे सारों का प्रतिदान शवंश्व-बलिदान है। जिन्हें प्राण बदाने का शौक हो, वे ही ये रात्रियाँ स्वीकार करें।

एक क्षत्रिय—मेवाड़ के क्षत्रियों को यह बान नए सिरे से न समझनी होगी। भाई, हम लोग सदियों से हँसते-हँसते प्राण देने आए हैं। हमारी इस अजल-शक्ति का खोना घोर कहीं है? बहनों की रात्रियों के ये घाने ही तो हमें बल देते आये हैं।

( बहनों टीका करके भाइयों को राखी पहनाने और तनकारें देनी हैं )

कर्मवती—मेवाड़ के सपूनों, मेवाड़ का अभिमान तुम्हीं हो। तुम्हारी कीर्ति धमर हो। जाओ, रण-भूमि तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है।

( क्षत्रियों का अभिवादन करके प्रस्थान )

कर्मवती—बहनों, तुम शीघ्र जाकर घर-घर में वीर-धन की तैयारी करो !

( बहनों का प्रस्थान )

कर्मवती—बापसिंह जी ! घाय टहरो ! जवाहरबाई तुम भी टहरो !

( बापसिंह और जवाहरबाई रुक जाती हैं )

कर्मवती—हाँ, बापसिंह जी ! युद्ध का क्या हाज है ?



बापसिंह—राखून भीरगा ने मर रहे हैं। किन्तु एक भी गन्ना बहुत कम है, दुगरे पानुओं का मीनमाना घाग उगन रहा है मुकाबिला पानुओं से तो हों नहीं सकता। हमें मरना है, हम हमें मरेगे धोर बहुतों को मार कर मरेगे, पर दुःख है तो यही कि मेरा ह ने मान को रक्षा न कर पायेगे।

कर्मवती—बड़ा कष्टित प्रसंग है। इस समय मेरे स्वामी उनके रहते मेवाड़ की धोर घाग उठाने का किसमें साहस था ? उनके से मेवाड़ के बाहर भी दूर-दूर तक धरपाधारियों के प्राण कीस का मेवाड़ की सीमा में पैर रखने का तो साहस ही किने हो सक्ता था ? ओ, हमने घागस के संभनरव की घाग में अपने ही हाथों घाग स्वाहा कर दिया।

बापसिंह—घम परचाताव करने से क्या होता है, देवि ! हमें मार्ग बताइए। ऐसे प्रसंगों पर विवेक अनुशासन के बरखों जाना चाहता है।

कर्मवती—मुझे एक उपाय सूझा है।

बापसिंह—क्या ?

कर्मवती—मैं हुमायूँ को राखी भेजती हूँ।

जवाहरबाई—हुमायूँ को, एक मुसलमान को साई बनाओगी ?

कर्मवती—चौकती क्यों हो, जवाहरबाई ! मुसलमान भी इ हैं। उनके भी बहनें होती हैं। सोचो तो यहन, क्या वे मनुष्य नहीं हैं उनके हृदय नहीं हैं ? वे ईश्वर को खुदा कहते हैं, मन्दिर में नव मूर्ति में जाते हैं, क्या इसीलिए हमें उनसे घृणा करनी चाहिए ?

बापसिंह—किन्तु और भी तो बाधाएँ हैं। क्या हुमायूँ पु रं दुग होपा ? सोवरी के दुद के जखों के निशान क्या घासानी बि हने ?

कर्मवती—हुमायूँ राखी वह शीतल प्रलेप है, ओ सारे पाव :



देता है, वह करदान है जो गारे बंद-बाबो को जनाकर भस्म कर देता है।  
राखी पाने के बाद भी क्या कोई बंद-विरोध याद रख सकता है।

जवाहर—मुगलमान भागने के शत्रु हैं।

बर्मबती—ऐसा न बहो। उन्हें भी मारने में जीना-मरना है।  
हमारी तरह मारने उनको भी जन्म भूमि हो चुकी है। अब उन्हें काफ़िने  
में लाद कर धरक नहीं भेजा जा सकता। उन्हें यहाँ रहना पड़ेगा और हमें  
उन्हे रखना पड़ेगा। वे हमें भाई समझें और हम उन्हें, यही स्वाभाविक है,  
यही उचित है। इस विषय पर मेराट की रक्षा का और उपाय हो  
क्या है? बाघमिह जी, आप ही कुछ बताइये। आपकी क्या सम्मति है?

बाघमिह—हम तो छात्रा-पालन करना जानते हैं, सम्मति देना  
नहीं।

बर्मबती—अच्छा तो फिर वही हो। भानुत्व और मनुष्यत्व पर  
विस्वाग करके हुमायूँ की परीक्षा की जाये। नो, यह राखी और यह पत्र  
आज ही दून के हाथ बादशाह हुमायूँ के पास भेजिए।

(राखी और पत्र देती है)

जवाहर—अच्छी बात है! हम भी देखेंगी कि कौन कितने पानी  
में है। इस बहाने एक मुगलमान की मनुष्यता की परीक्षा हो जायगी और  
यह भी प्रकट हो जायगा कि एक राजपूतनी की राखी में कितनी ताकत है?

[पट-परिवर्तन]

दूसरा दृश्य

[बि. १२ में] "हमायूँ" का फौजी डेरा। अपने खास तम्बू  
और तातारखी बैठे हैं]

हार कर, बगाल की तरफ भाग तो गया,  
ना नाग चुन न सकेगा।

बाघमिह  
की

लेर और बहादुर

की



तातारवाँ—कहाँ पासमान का चाँद और कहाँ भोंपड़ी का विराग ?  
कहाँ बादशाह बाबरशाह, और कहाँ छुटेरा शेरखा !

हुमायूँ—नाकामयाब सिपाही छुटेरा और बागी ही कहलाता है, मगर  
ज्योंही कामयाब उसके सर पर ताज पहनाती है, त्योंही वह छुटेरा—वह  
बागी—बादशाह हो जाता है ।

तातारवाँ—शेरखा तो आपका दुश्मन है, आप उसकी तारीफ....

हुमायूँ—दुश्मनो घाँखों की रोशनी नहीं धीन लेती । शेरखा की  
बहादुरी इन लड़ाइयों में साफ रोशन हो चुकी है । ऐसे दिलेर दुश्मन से सौहार्द  
लेना भी फल की बात है ।

हिंदूवेग—यह जहरीला साँप इस वक्त घेरे में घा गया है, इस मौके  
भगर इसकी घूँसी न कुचल दी गई तो यह फिर काबू में न आयेगा ।

हुमायूँ—मैं भी यही सोचता हूँ । पर अभी तक भाइयों ने कुमक  
भेजी । मैं उसी की इंतजार में हूँ ।

तातारवाँ—मुझे तो उनके रंग-रंग देख कर अन्देशा होता है कि  
कुछ दाल में काला है ।

[एक पहरेदार का प्रवेश]

पहरेदार—(अभिवादन करके) जहाँपनाह !

हुमायूँ—क्या है ?

पहरेदार—खिदमत में मेवाड़ से एक दूत आया है !

हुमायूँ—मेवाड़ से ? अच्छा यहीं भेज दो ।

(पहरेदार का प्रस्थान)

हुमायूँ—मेवाड़ से दूत ! मेवाड़ सपन्न में ही कुछ आदम  
और सिकंदरी की लड़ाई में मैं भी अम्ब्राजान के साथ था । राजपूतों  
फौज कैसा खौफ लाती थी ! राणा सांगा ! उन्हें तो मुदा ने  
बताया था ! उनकी तिरछी नजर कयामत का पंगुम थी । मेवाड़  
ने बड़ाई कर रखी है न !



( दूत का प्रवेश )

हमधूँ—घाघो मेवाड़ के बहादुर !

दूत—(प्रतिवादन करके) स्वर्गीय महाराणा संग्रामसिंह जी की महाराणी कर्मवती जी ने आपको यह सीमांत भेजी है ।

हमधूँ—(हाथ बड़ा कर) मेरी ऐसी किस्मत ! हिदूबेग ! तुम जानते हो मैं मेवाड़ की बहुत इज्जत करता हूँ, घोर हर एक बहादुर घादमी की करनी भी चाहिए ! वहाँ की माक भी सर पर लगाने की चीज है । वहाँ के जुर्रे-जुर्रे में बहिश्त है !

सातारखा—दुश्मन की तारीफ करने में, जहाँनाह से बढकर....

हमधूँ—दुश्मन ! ह ह ह ! दुश्मन घाघो पर से तमसुख का चश्मा हटा कर देखो । जिन्हें हम दुश्मन समझते हैं; वे सब हमारे भाई हैं ! हम एक ही खुदा के बेटे हैं, सातार ! हाँ देवूँ तो इसमें क्या लिखा है ?

(हमधूँ पत्र पढ़ने-पढ़ने विचार-मग्न हो जाता है)

हिदूबेग—क्या सपना देखने लगे, जहाँनाह ! महाराणी कर्मवती ने क्या जादू का पिटारा भेजा है ।

हमधूँ—तमसुख हिदूबेग, उन्होंने जादू का पिटारा भेजा है । मेरे गूने घासमान में उन्होंने मुहम्मद का खाँद चमकाया है । उन्होंने मुझे राखी भेजी है, मुझे धरना भाई बनाया है । (दूत से) बहुत कर्मवती ने कहना, हमधूँ तुम्हारी माँ के पेट से पैदा न हुआ तो क्या, वह तुम्हारे सने भाई में भी बड़ कर है । कह देना—मेवाड़ की इज्जत, मेरी इज्जत है । घाघो !

(दूत का प्रस्थान)

सातारखा—घाघे घरासान क जानी दुश्मन की घोरन ने....।

हिदूबेग—उगी घोरन ने जिसके गाबिद ने कसम गाई थी छि मुगलों की हिदुस्तान के बाहर खदेई बगैर बिलोड में बसम न रखूँगा !



हमायूँ—घरभोग कि तुम हम राणी की कोमा मों  
 छोटे-छोटे से पाते आनी दुखम को भी मुदभन की ज़रीरों में  
 यह मेरी मुगजिबगरी है, कि मेवाड़ की बहादुर घासानी ने मुझे  
 है, और बहादुरशाह ने मेवाड़ की हिदायत करने के लिए मेरी

तातारघाँ—तो क्या बहादुरशाह ने उनकी इनामा मंगवा

हमायूँ—यह इनामा नहीं हुनम है । राणी का जाने  
 क्या सोच-विचार किया जा चुका है ? यह तो भाग में बूढ़ पा  
 है । हिन्दुमान की तबारीत कह रही है कि राणी के पागों ने  
 निर्मा करताई है । मैं मुनिर्मा को क्या देना चाहता है कि हिन्दुओं के  
 मुसलमानों के लिए भी उनसे ही प्यारे हैं, उनसे ही प्यार है ।

तातारघाँ—एक मुगजमान के ऊपर एक हिन्दू को तरजी

हमायूँ—तुम भूलते हो ! तुम सब एक ही परिवारदिगार  
 हो । हिन्दुओं के घबतारों ने और तुम्हारे पैगंबर ने एक ही रास  
 है ।

तातारघाँ—वे हमारे पैगंबर को नहीं मानते ।

हमायूँ—और तुम उनके पैगम्बर को मानते हो ?  
 शरीफ़ मे मुझे हुनम दिया गया है कि तुम दूसरों के पैगंबरों पर  
 सामो; उनका यकीन करो । सबाई जहाँ भी रोगन हुई है, जिस कि  
 रोगन हुई है, सबाई है । खुदा की साफ़ हिदायत होते हुए भी  
 के धर्म और घबतारों की इज्जत न करते हुए उनसे सड़ते हो ।  
 बक्त सबाई पर है और बहादुरशाह मुमराह है । सब्बे मुसलमा  
 सबाई का साथ देना है, फिर चाहे उसे मुसलमान के ही लिनाफ क  
 पड़े । बस आज ही मेवाड़ की तरफ़ कूच करना होगा ।

हिन्दूबेग—मुझे हिन्दू-मुगजमान का क्याल नहीं । पर मैं  
 कि शेरलाँ को खुना छोड़कर मेवाड़ की तरफ़ लौट जाना खतरे से ल



हुमायूँ—घब मोचने का वक्त नहीं है ! वहन का रिश्ता दुनियाँ के सारे सुषों, दीवतों, तारतों और सन्तनजों से बढ़कर है । मैं इस रिश्ते की इज्जत रखूँगा । बदन कर्मवती ! तुम्हारी राखी मुझे वही ताकत दे, जो वह राजपूतों को देती आई है । तातारख़ा ! हिदूधेग ! जल्दी फौज तैयार करो ।

(राखी हाथ में बाँधते-बाँधते जाता है । सब का प्रस्थान)

[ पट-परिवर्तन ]

तीसरा दृश्य

(स्थान—खंबन के किनारे हुमायूँ का डेरा)

[ हुमायूँ, तातारख़ा और हिदूधेग बंटे हुए बातचीत कर रहे हैं ]

तातारख़ा—बादशाह सलामत ! सोधी खानदान अभी तक सर उठाए हुए है । शेरख़ा तामन जमा करवा जा रहा है । भापके भाइयों ने भाप से विनाराजगी कर ली है । देहली की सल्तनत कायम रखने का.....

हुमायूँ—तातारख़ा ! देहली की सल्तनत तो चीज ही क्या है, सारी दुनिया की सल्तनत से भी बड़ कर एक सल्तनत है वह है इनसानियत की सल्तनत, मुहब्बत की सल्तनत । मिकंदरगाह, जिन्होंने यूनान से हिन्दुस्तान तक अपनी सल्तनत कायम की थी, आज कहाँ है ? कहाँ है उनकी सल्तनत ? कहाँ है उनकी जिदगी भर की कमाई ? लेकिन जिन्होंने दिलों को जीता था—वे आज तक जिन्दा हैं, वे आज तक हुकूमत करते हैं । उनकी सल्तनत आज तक दुनिया के दिल पर इनसानियत की ताकत के सहारे टिकी हुई है । हजरत मोहम्मद जिन्होंने इनसान को सारी दुनिया से मुहब्बत करने की तालीम दी, आज दिलों के भासमान में, सितारे की तरह चमक रहे हैं । अभी तक वह गोया हमें इशारे से जता रहे हैं कि “घन-दीलत का खयाल छोड़ और इनसानियत की सल्तनत कायम कर !”

तातारख़ा—भापकी तरह ऊँची सतह से मैं नहीं सोच पाता । मैं तो ही देखता हूँ और साफ देखता हूँ कि बहारदुरशाह मुसलमान है, और ; के महाराणा काफिर ! मेरे सामने दो मे से एक को चुनने का सवाल



घाये, तो मैं बहादुरशाह ही को चुनूँ। मेरा जी नहीं चाहता कि आपका साथ दूँ। मैंने जो मुनासिब समझा, सिद्धमत में मदद के साथ प्रजं कर चुका।  
 घाये जो जहाँपनाह की मर्जी।

( एक सिपाही का प्रवेग )

हुमायूँ—बपो क्या सबर लाए हो ?

सिपाही—जहाँपनाह ! शेरखाँ ने फिर फौज इकट्ठी कर ली है, प्रो  
 बिहार और बंगाल पर कब्जा कर लिया है !

तातारखाँ—सोचिए, बादशाह सलामत, अब भी मौका है ! सोच  
 कहिए किस तरफ कूच करना है ? बंगाल की तरफ या चित्तौड़ की तरफ  
 आप सल्तनत की हिफाजत करना चाहते हैं, या एक हिंदू बहन के इशारे  
 कुर्बान होना ?

हुमायूँ—तातारखाँ, मैंने पूरा सोच लिया है। मैं राखी का  
 चुकाने जाऊँगा। सल्तनत जाना चाहती हो, तो जाये। सुदा की ने  
 रास्ते पर चलने वाले को सजा देनी होगी तो देगा। मुझे उसकी फिक्र  
 फिक्र है तो इतनी कि मैं शायद वक्त पर न पहुँच सकूँगा। तातार  
 हिंदूवेग ! मैं एक लमहा भी नहीं खोना चाहता। जाग्रो इसी वक्त  
 डका बजाओ। हाँ, एक बात और; महाराणा का पता लगाने और उन्हे  
 पास ले आने को भी कुछ आदमी भेजने होंगे।

( हिंदूवेग और तातारखाँ का )

हुमायूँ—बहन कर्मवती ! अपने लाविड के दुश्मन से मदद  
 उसे भाई बनाना, उसे अपने यकीन का सबसे पाक और सबसे प्यार  
 देना, कम फरासदिली नहीं ! बहन का प्यार ! हाय, वह मेरे  
 ही सपने की बीज रहा है ! होठ उस प्रभूत को पीने को तड़पते रहे  
 जब तुम उसके लिए प्याला भर कर बँधी हो, तो तुम्हारे पास तक  
 रास्ता नहीं ! अफसोस, कहीं मेरे आने के पहले ही .....

[ पट-परिवर्तन ]



## चौथा दृश्य

स्थान—चिन्तोडगढ़ का वह भाग जहाँ पर जोहर की चिता रखी गई थी ।

[ बादशाह हुमायूँ, और महाराणा विक्रमादित्य का प्रवेश ]

विक्रमा०—सीजिए बादशाह, हम घा गए उस स्थान पर, जहाँ महाराणा गंगा की घोर-परनी मेवाड़ की परम पूज्या, महारानी कर्मवती १२०० शताब्दियों के माप चिता पर चढ़ी थीं । उनके पवित्र शरीरों की भस्म यही है ।

हुमायूँ—(बैठ कर हाथ जोड़ता हुआ) यह राक बतन के लिए जान देने वालों के लिए दुनिया की सबसे बड़ी नियामत है । यह राक इनमानियत की आँखों का घजन है, इसे जो सर-आँखों पर लगायेगा उस पर हमेशा धुदा की मेहरबानी का माया रहेगा (ताक उठाकर सर पर लगाता है) यह तो अभी तक गरम है ।

विक्रमा०—मेवाड़ का दिल भी अभी तक इसी तरह भीतर ही भीतर जल रहा है ।

हुमायूँ—(सहो होकर) यह भाग दुनिया के घजावों को जलाने वाली हो । महाराणा ! यहन कर्मवती की चिता की यह घाग, मजहबी तमस्सुव की जलन पैदा न करे । बेशक एक मुसलमान ने भारी भून को घी, मगर दूसरे मुसलमान ने उसे सजा भी दे दी । बस इतना ही काफी है । महाराणा ! मुसलमानों से नाराज न होना । सारे ही मुसलमान घुरे हैं, यह न समझना । इनसान और शैतान सब जगह होते हैं ।

विक्रमा०—इसके उदाहरण तो आप ही हैं, बादशाह सलामन ! आप जैसी फराखदिली किसमें हो सकती है ? आपका हृदय प्रेम और दया का समुद्र है । आपका उपकार.....

हुमायूँ—यह आप क्या कहते हैं, महाराणा ! मैंने कोई महसान नहीं किया । फराखदिली मे आप हिंदुओं का हम मुसलमान मुकाबला नहीं कर



मन्त्रों । जिन रागी के धागों में बहनें भाइयों के तर मरीद लेनी हैं वे मुसलमानों को कहीं नहीं हैं ? वे तो हिंदुओं के कदमों में बैठ कर ना भीगना चाहता है ।

विक्रमा०—हिंदू और मुसलमान, ये दोनों ही नाम धोना हैं, फरने वाली दीवारें हैं । हम सब हिन्दुमान्नी हैं ।

हुमायूँ—हिन्दुमान्नी ही नहीं, इनसान हैं । हमें अब दुनिया किरम की संगदिमी के गिलाफ़ जिहाद करना चाहिए हमारा काम गले पर छुरी चलाना नहीं, भाई को गले लगाना है, भाई को ही न को भी गले लगाना है । दुनिया के हर एक इनसान को अपने दिल के दरिया में डुबो लेना है । बहन कर्मवती ने इसी दरिया के दो बा हिंदू और मुसलमानों को जिस मुहब्बत के धागे में बांध दिया है, बा हटे में खुद से यही चाहता है ।

विक्रमा०—दोनों ही कीमे एक दूसरे पर दामन करने की छोड़ कर, प्रेम करना चाहें, भापकी तरह प्रेम करना चाहें, तो कभी न हटेगा, बादशाह साहब ।

(तातारों का प्रवेश)

हुमायूँ—ऐसे घबड़ाये से क्यों हो तातार ? क्या खबर है ?

तातारखी—बादशाह सलामत । खबर अच्छी नहीं है । बंगाल और बिहार पर कब्जा कर लिया है और वह दिल्ली की तरफ बढ़ा आ रहा है ।

विक्रमा०—बादशाह साहब ! मैं देखता हूँ, मेवाड़ की रक्षा कीमत आपको बहुत ज्यादा देनी पड़ रही है ।

हुमायूँ—बहन के प्यार की कीमत, इन राखी के धागों की दुनिया की बादशाहत और बहिश्त की सल्तनत से भी बढ़क



बहन बसंतो के बसंतों की शाक मर पर न चढ़ सका । उसकी बसो को उनकी बिना की धूल से पूरी करना हूँ । मैंने मेवाड घाने में जो देर की उसकी मजा मुझे अभी भुगननी है ! बसिए महाराणा, आपको शाकापदा मेवाड के नर पर बँटा कर धरने सर से राखी का कुछ बजं उतार लूँ !

(सब चलने लगते हैं)

हुमायूँ—ठहरो ! एक दफा घोर बहन की बिता पर घपना सर मुका लूँ ! फिर यह सर घट पर बायम रहे न रहे ! एक मतंवा घोर घपनी बहिस्त में बँठी बहन से माफी माँग लूँ ; फिर यह जबान बन्द हो हो जाय तो बिसे पना ! (बिना के पास घुटने टेक कर हाथ जोड़ कर बँठ जाता है)।

[यवनिका]

अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. 'राखी' एकांकी की कथा को अपने शब्दों में लिखने हुए पृष्ठांकी में प्रस्तुत विचारधारा पर प्रकाश डालिए । आज की परिस्थितियों में उसकी सार्थकता पर अपने विचार भी प्रकट करिये ।
  २. हुमायूँ का चरित्र-चित्रण कीजिये ।
  ३. राखी एकांकी का उद्देश्य है—
    - (क) एक ऐतिहासिक कथा का वर्णन करना
    - (ख) हुमायूँ का चरित्र-चित्रण करना
    - (ग) धर्म के ऊपर मानवीय सम्बन्धों की प्रतिष्ठा करना
    - (घ) हिन्दू-मुसलमानों के बीच एकता स्थापित करना
 सही विकल्प के आगे का निशान लगाइये ।
-



हर रोज इनके मनुष्य-मैदा होते हैं ? जीवन-सरिता को तो, अच्छी या बुरी तरह, सभी उठाए जाते हैं, पशु पक्षी क्या कृमि कीट भी । सृष्टि के सर्वश्रेष्ठ प्राणी मनुष्य के लिए जीवन-चरित्रही का तरण ही अच्छा जीवन नहीं, हो नहीं सकता । ( भागे बढ़ता है )

( चुपचाप कुछ पग बढ़ा, दाहिनी तरफ के मकान के ऊपरी भाग को देख खड़े हो ) क्या कहा, जो धरमं इन सारे दृश्य जगत् का संचालन कर रहा है उसका उपाजन ही अच्छा जीवन है ? ( सिर झुका, कुछ संकिण्ड मोच, फिर ऊपर देख ) चौदी—सोने के निर्जीव टुकड़ों का सग्रह सच्चा जीवन ? क्या सो रहे हो ? क्या सोच रहे हो ? जीवन का सार है गुण और सन्तोष । वह तो से नहीं मिलता । ऐहिक प्राथिमौतिक गुण क्या सच्चे सुख है ? इनके क्या कैसा ? ( कुछ हककर ) वह तो बुझक है कि जिसकी तरफ लिखने के मनुष्य उगमे ऐसा फँसता है कि फिर कष्ट होने पर भी उससे अपने को नहीं सकता । खुद लिखता है और फिर उस लिखाव से विलग होना लिये ही प्रसन्न हो जाता है । ( फिर कुछ हककर ) ना, ना, ना, घ सच्चा जीवन नहीं, हो नहीं सकता ( भागे बढ़ता है । )

( चुपचाप कुछ बढ़ कर, बाई ओर के मकान के ऊपरी हिस्से खड़े हो ) क्या कहा, अधिकार-प्राप्ति सच्चा जीवन है ? ( सिर संकिण्ड मोच, फिर ऊपर देख ) ऊँहूँ, कभी नहीं । महन्त, राजा, जमींदार, साहूकार, राज-कर्मचारी ये सभी किसी न किसी तरह के प्राप्त जन हैं ; अगर अधिकार-प्राप्ति ही सच्चा जीवन है तो प्रायः पड़वन्त्रों में सलग्न क्यों रहते हैं ? येन केन प्रकारेण अपने सुरक्षित रखने में ही तो इनका सारा जीवन बीत जाता है, प्र पुष्ट-दर-पुष्ट । इसके लिए इनमें से अधिकांश कैसे-कैसे पापों है ? ऐसे दुष्कर्मों को करने वाले कभी शान्ति का उपयोग ( फिर कुछ हककर ) फिर अधिकार-प्राप्ति सच्चा जीवन कैसे प्राप्त सच्चा जीवन नहीं, हो नहीं सकता ।



(धुलवान कुछ बन्द बंद, दाहिनी तरफ के मकान के ऊपरी भाग को देख, गड्ढे हो) क्या कहा, पुण्य के लिए रत्नी धीरे रत्नी के लिए पुरुष की प्राप्ति ही सच्चा जीवन है ? ह ह ह ह ह, ह ह ह ह ह, ह ह ह ह ह, (कुछ रुककर) भाई, मनुष्य ही नहीं विश्व की समस्त जीवित सृष्टि के नर ने योग्य मादे को धीरे मादे ने योग्य नर को प्राप्त करने की हमेशा कोशिश की है, पर...पर यह सच्चा जीवन नहीं। अगर ऐसा होना तो इस प्रयास में इतना कलह, इनती हत्याएँ, इतने दुःख क्यों होते ? (कुछ रुककर) ना, ना, ना, यह... यह सच्चा जीवन नहीं, हा नहीं सकता।

(धम धुक्क मापने की पट्टाड़ी-घोटियों के ऊपर से निकलती हुई रवि-गर्मियों की देख कर बिना दाहिनी बाईं धीरे देखे जल्दी जल्दी भागे पड़ता है। दोनों तरफ के मकानों में एकाएक कोलाहल होने लगता है। धुक्क कोलाहल सुनकर सड़ा हो जाता है। धुक्क के सड़े हो जाने पर कोलाहल बन्द हो जाता है।)

पुश्क—(घपने दोनों हाथों से घपने दोनों कानों को घप-घपा दोनों धीरे के मकानों के ऊपरी भागों को देख, मुस्कराते हुए) क्या कहा, सच्चा जीवन क्या है, यह आज बताना ही होगा, रोज रोज इस तरह काम नहीं चलेगा, नित्यः उपावास इसी रास्ते चल, यह सबाल उठा इस प्रकार सबको सङ्कल्प-विकल्प में छोड़, चले जाना उचित नहीं। (कुछ रुककर) अच्छा मुनो अगर मेरी राय सब के सब सुनना ही चाहते हो, तो वहाँगा। (कुछ रुककर) मेरे विनम्र मत से (उँगली उठा रास्ते को दिखाकर) ठीक रास्ते पर चलना, बिना विघ्न-बाधाओं की परवाह किये चलना, धक्क चलना, निष्काम ही सच्चा जीवन है। हर चीज यात्री है। यात्रा ऐसी है जो अनन्तकाल से चली आई है और अनन्तकाल तक चलती रहेगी। हर मुसाफिरी में पड़ाव होते हैं। जीवन-यात्रा में भी पड़ाव हैं। इन पड़ावों पर विधाम मिलता है, विचारने की समय प्राप्त होना है। बम्बो-कभी मुसाफिर रास्ता भूल भी जाता है। तब मार्ग बदलना पड़ता है। मुसाफिरी में गड़ना भी पड़ता है। बँतरणियाँ भी पार करनी पड़ती हैं। घन का भी उपयोग होता है। अधिकार भी काम आता है।







**बुनियाद**—हाँ जानता तो हूँ, लेकिन घसगूर से बच । वह तो हम इनके का रहने वाला है । वह देगो उपर कुछ ऐन दियाई दे रहे हैं । घामो, हम वही चरें । घोर वह ऐसा लगना है कि सामने मे हमारे दो साथी भी घा रहे हैं । घामो, जल्दी करें ।

**मुनीर**—हाँ, हाँ चलिए । हमें एक बहुत बड़ा काम सौंपा गया है । उसे पूरा करना ही होगा । (धीरे-धीरे बालें करते हुए चलने हैं ।) यहाँ तो कोई नहीं दियाई दे रहा । वह उपर कुछ झाड़ियाँ हैं, कहीं वे लोग वही तो नहीं छिप गए ?

**बुनियाद**—हो सकता है । तुम ऐसा करो, जल्दी से वहाँ घने जामो या ठहरो, मैं भी चलता हूँ । तुम अपनी टोपी लगा लो, जिससे हमको कोई देखे तो समझे कि हम इन्डियन मिनिन डिफेंस के घादमी हैं ।

**मुनीर**—हो सकता है, किसी ने हमें उतरते हुए देन लिया हो घोर वे लोग इधर ही घाने घाने हों । देखो, देखो, वे कौन हैं ?

**बुनियाद**—घरे, वे तो हमारे साथी ही हैं । घसगूर भी है । घामो, इधर से घामो (झाड़ियों के पीछे चलने की घावाज) तो तुम यहाँ हो अहमद ! तुमको घाना काम याद है ? तुमको बहुत जल्दी ही यहाँ से निकल जाना चाहिए ।

**अहमद**—जी हाँ, मैं घोर अन्दुल दोनो गाँव मे जाते हैं । वहाँ हमारे जान-पहचान का एक घादमी है ।

**बुनियाद**—तो खुदा हाफिज । जल्दी-से-जल्दी भारतीय जनता में पहुँचकर हम बात की कोशिश करो कि हिन्दू-मुसलमानो मे लड़ाई हो जाए ।

**अहमद**—इन्शाअल्लाह, खुदा हाफिज !

**बुनियाद**—खुदा हाफिज !

**मुनीर**—घसगूर, तुम क्या सोच रहे हो ? तुम खुप क्यों हो ? कहीं छोट तो नहीं लगी !

**असगूर**—(घोंककर) एँ !



बुनियाद—तुम जापद मों रहे हो। इगो यूँ पर तुम हमारे साथ ब्र  
 क्या तुम नहीं जानते कि इन बात एक-एक समझा हमारे लिए लिख  
 है ?

असगर—जी, मैं जानता हूँ। यह भी जानता हूँ कि हवाई प्र  
 करने वाले जहाजों को मुझे इशारा करना है। पहले का यह बात  
 करने को तैयार हूँ।

मुनीर—तब सामान ठीक है ?

असगर—जी हाँ।

बुनियाद—तो हम उधर दोनों में जा रहे हैं। तुम्हारे साथ श्री  
 न है ?

असगर—मकगूद। ऐसा लगता है, वह यहाँ से कुछ दूर पहुँच  
 है। आप कोई फिक्र न कीजिए। मैं हूँ दूँगा।

बुनियाद—खुदा हाफिज।

मुनीर - खुदा हाफिज।

असगर—खुदा हाफिज। (एक क्षण शांति रहती है। घीरे-ई  
 पदचाप उठती है, दूर होती है। आसमान में हवाई जहाज सघर्ष करते।  
 फिर शांति छा जाती है। उसी के भीतर से असगर की आवाज उठती है।

असगर—कहीं भी तो रोशनी नहीं दिखाई दे रही है। लेकिन मैं  
 वहाँ ? हवाई प्रड्डा उस तरफ ही तो नहीं ? हाँ, उसी तरफ होना चाहिए। व  
 तो हवाई जहाज इधर से होकर ही जायेंगे। देखो नक्शा। (नक्शा तोलने का  
 आवाज) हाँ, यही है। ठीक है, उस तरफ फँवटरी है। बुनियाद और मुनीर  
 को वही जाना है। मेरे कपड़े तो ठीक हैं ? हाँ, हाँ। बिल्कुल हिन्दुस्तानी  
 किसान के-से लगते हैं। अच्छा कहते थे कि मैं बिल्कुल हिन्दू जाट की तर  
 दिखाई देता हूँ। हिन्दू जाट, मुसलमान जाट, आखिर दोनों जाट ही तो हैं  
 (चौककर) यह मैं क्या सोचने लगा ? यह कुफ्र है। हमारे मौलवियों  
 आबादी की इस लड़ाई को जिहाद का फरवा दिया है। जिहाद के इन मों



पर मैं भी घबराऊँ। फर्ज पूरा करूँगा (बीरवर) यह बीन का रद्दा है ? घोट, मकसूद ! (पुनः बीरवर) मकसूद, तुम बर्तों में ?

मकसूद—मजिन ने जूग दूर जा उनका था। यहाँ छिपने का कोई ठिकाना भी तो न था। शुश का गुन है कि मन्धेरे की वजह से यहाँ तक सहो मनामन पहुँच गया।

असगर—तुम इनने कमतिन धीरे गूबसूरत दियाई देते हो कि तुमरो देव लेते पर भी कोई शक नहीं कर सकता।

मकसूद—ऐसे रातरे में भी तुम हँसी-मजाक करने की आदत नहीं छोड़ते। अब जल्दी करो। क्या हमें यही रूके रहना है। या ऊपर खेतों में खेतना है ?

असगर—मैं समझता हूँ कि हम यही रहें तो अच्छा है। यहाँ से हम अपने जहाजों की आसानी से इशारा कर सकते हैं। लोगों को हमारे यहाँ छिपने का कोई शक भी नहीं होगा। (क्षणिक सन्नाह) लेकिन मकसूद.....

मकसूद—हाँ कुछ बयान हो गए। बहो न क्या कहते हो ?

असगर—कुछ नहीं ऐसे ही समझा आ गया था। सोचता था कि इनकी जन्दी हमको बुनाया और पहले कुछ बनताए बिना यहाँ भेज दिया। सिर्फ आधा घण्टा पहले ही तो उन्होंने हमें सब कुछ बताया था।

मकसूद—तो क्या हुआ ? यह आजादी की लड़ाई है। हिन्दुस्तान को हमें हमेशा के लिए सबक सिखाना है। उसकी बेबकूफी की हरकतें हम कब तक सहते रहेंगे ?

असगर—ठीक है, ठीक है, मैं यह नहीं कहता।

मकसूद—तो फिर क्या कहेंगे ? तुम्हारी तबियत तो ठीक है ?

असगर—बिल्कुल ठीक है। तुम फिर मत करो। आराम से अपना बीट फेंकार बैठ जाओ। अपने हवियारों का ध्यान रखो। मैं तब तक जरा आसपास घूम लूँ।

मकसूद—तुम यहाँ में जा तो नहीं रहे ?



असगर—बस इन भाड़ियों के पीछे-पीछे उस नाते की दस्तान ठई जाऊँगा। हाँ, तुमने एक बात देली ?

मकसूद—नया ?

असगर—ऐसा लगता है कि यहाँ के किसानों को किसी बात की फिक्र नहीं है। वे अपने खेतों को हमेशा की तरह जोत-बो रहे हैं। उधर देखो, वे खुले हुए खेत और उधर वह ईँख और मकई को फगल।

मकसूद—वह देखने की मुझे फुरसत नहीं है। मन्घेरे में यह सब कोई कैसे देख सकता है ? मैं तो बस उस वक्त की राह देख रहा हूँ, जब हमारे हवाई जहाजों की आवाज कानों में पड़ेगी और मैं उन्हें इशारा कर सकूँगा।

असगर—वह तो करना ही है। इस बार इनको सबकु सिलाना ही है। लेकिन, तुमने देखा आज आसमान में हमारी और उनकी सड़ाई कितनी सेज हुई। समझ में नहीं आता, उनके ये छोटे-छोटे पिही-मे नेट कैसे हमारे बड़े-बड़े सुपर-सॉनिक जेट हवाई जहाजों को परेशान कर देते हैं ? कैसे निडर और कैसे हिम्मतवाने हैं उनके हवावाज !

मकसूद—यह तुम क्या सोचने लगे ? तुम्हारे दिमाग में ऐसे बुरे-बुरे खयाल आते ही क्यों हैं ? क्या तुमने नहीं सुना कि हमने उनके कितने जहाज गिरा दिए हैं ? कितने टैंक बरबाद कर दिए हैं ? उनके कितने शहर भाग की लपटों में झुनस रहे हैं ?

असगर—और आज यह शहर भी भाग की लपटों में झुनसेगा (हँसकर) अच्छा, मैं समझ आता हूँ। होशियार रहना (क्षणिक सन्नोटा, दूर जाती और फिर पास आती हुई पदचान) है, तो जीत हमारी हो रही है। हाँ, कहा तो यही जा रहा है और यूँ जीत होनी भी चाहिए। इन काफ़िरो ने परेशान कर दिया है। इस बार इनका सिर कुचल दिया जायेगा। असा दे कश्मीर पर धपना दावा कैसे जता सकते हैं ? नहीं जता सकते। दुनिया में कोई भी इनकी बात नहीं सुनता। फिर भी.....(बौककर) अरे यह क्या है ? ओह ! यह तो वह पुराना सहर है। घु घलके में कैसा नजर आता है ! (पास आकर)



बही है। साथ भी दौले-ना-बंसा गया है। लेकिन सायद कोई इसकी देख-भाल नहीं करता। एक-एक टुकड़ा चरने का शरम हो रहा है। सब कुछ शरम हो जाता है। घमन भी, जग भी, यह जंग भी शरम हो जायेगी। चन्नें जरा इसके भीतर तो देंगी। बचपन में घर में भागकर मैं यही आकर तो छिपता था और छट्ठा परेशान होते रहने थे। और फिर आगिर यही में पकड़ कर ले जाने थे। इसी के पास में तो यह गांव का रास्ता गया है। वह दूर आगमान में जो गाए की तरह दिग्राई दे रही है। वे मस्जिद की मीनारें ही तो हैं। हाँ, वही हैं। और यह इधर क्या है? चौकान। सायद घमो बनी है, और उसके चारों तरफ से ऊँचे-ऊँचे वेड ! दा गेने ने पाग बड़ी तो रूट है। रूट का वह मोटा-मोटा ठंडा पानी, मन करता है गूँस पीऊँ। “शायद वही कही गया माना भी है। चन्नें, जरा देखो तो सही (महंगा चौककर) नहीं, नहीं, मुझे गाँव के पास नहीं जाना चाहिये। अगर चलना चाहिए। वह क्या है? शायद साटन पर कोई ट्रेन चली या रही है। (ट्रेन की सीटी दूर में पास आकर फिर दूर निकल जाती है) यही तो वह ट्रेन है, जिसमें बैठकर मैं शहर जाया करता था। अबगर बिना टिकट भाग जाता था। क्या अब नहीं जा सकता? “.....नहीं-नहीं, यह सब बयजोरी है। यह सब मेरे दिमाग में क्या था हुआ? यह जिन्दगी-मौत का सवाल है, बचन का सवाल है। मेरा प्यारा बचन, मेरा प्यारा पाकिस्तान, पाकिस्तान” (क्षणिक जाम्ति) लेकिन क्या सचमुच हमने पाकिस्तान चाहा था “क्या सचमुच? ना, ना, हमने तो नहीं चाहा, इन गाँवों के रहने वाले मुसलमानों ने तो कभी मुस्लिम लीग का साथ नहीं दिया। गदा जमीयत के साथ रहे। लेकिन फिर भी हमें यहाँ से जाना पड़ा। जब दोस्त, दोस्त नहीं रहे, तो रूप जाने को मजबूर हो गए। वह कौसी मजबूरी थी? इसी धरती पर हगार बड़े पैदा हुए। इसी धरती की गोद में वे मो गए। उनके मन में कभी यहाँ से जाने का स्वाद आया ही नहीं। (चौककर) लेकिन मैं यह क्या सोचने लगा? मैं यह सब नहीं सोचूँगा। यह दौलत का काम है, यह गुनाह है। मैं आवचन के बचन इस गुनाह का क्या जबाब दूँगा? नहीं, नहीं, मुझे सोटना चाहिए।



घरने गानियों के गान बाहर बैठना चाहिए। (तैली ने चरने की आवाज) लेकिन वह नयी गुनरू था रही है, कौनो गुनरू! यह ईश के गेगों ने होकर तो नहीं था रही? बाहू! यह भीनी-भीनी गप ही यह उपर मचई के गेगों ने घाने बाकी भीटी-मांटी महक। बाद की पड़ना कि पहले भी क्या पड़ी होगा ही था। जहाँ तक बाद पड़ना है सब भीषणा था, पेशे पर पले नहीं थे। गेगों में कमल नहीं थी। सारा रंग उड़ती रहती थी। मैं किसी गलत जगह पर तो नहीं था क्या? ग्यों-ज्यों घाने बढ़ता हूँ, एक घन्टी-मी महक मेरे दिमाग में बरती जाती है। घनात्र की महक, पानो की महक, मांभी-मांभी मिट्टी की महक। (विटियाँ महकती हैं) जो विटियाँ चढ़कने लगी। वो भी फट रही है। बहुत जल्दी पारो गरफ रोगनी कैंव जाण्यो (गीत का स्वर) तो उपर पेतों में कोई गीत गा रहा है। परा उन लोगों को सड़ाई का जरा भी ध्यान नहीं है? क्या सचमुच ये दुनने निडर हैं।

[संगीत सप्ताह, तेज-तेज चलने की आवाज जिसमें गहरी साँव खींचने की आवाज मिल जाती है। फिर मकसूद की आवाज उठती है।]

मकसूद—असगर। असगर तुम कहाँ चले गए थे?

असगर—कहीं नहीं, बस यही देख रहा था कि ठीक जगह पर तो हैं। बेगक हम ठीक जगह पर हैं। अब काफ़ी देर तक यही पड़े रहना होगा।

मकसूद—और उसके बाद?

असगर—उसके बाद क्या होगा, यह सोचने का हमें कोई हक नहीं है। हम सोचने का कोई हक है ही नहीं। हम आज्ञाद कहाँ हैं? हम बोल नहीं सकते। हम लिख नहीं सकते!

मकसूद—असगर, यह क्या कह रहे हो?

असगर—क्या मैं गलत कह रहा हूँ? क्या हम अंड-बकरियों के मुँह की तरह नहीं हैं? जिधर हाँक दिया, चल पड़े।



मकसूद—दुश्मन की घरती पर आकर तुम्हारे दिमाग में ये कैसे स्फात भर आए ? क्या यह बयावन नहीं है ? क्या तुम यहाँ पर दुश्मन को बरबाद करने की कामना साकर नहीं आए थे ।

असगर—आए है, लेकिन मन से नहीं । मन की आजादी है ही नहीं ! एक दिन यही से जाने को मजबूर हुए । आज जाने को मजबूर हुए हैं । क्या मैं कुछ गलत कह रहा हूँ ?

मकसूद—(भिन्नकर) गलत तो नहीं कह रहे हो, लेकिन जाने-पीने के सामान की तो कोई कमी नहीं है । लामो बोल दो, मैं जरा पानी पीऊँगा ।

असगर—(हँसकर) ये लो । कुछ लो अपनी प्यास । लेकिन पानी से क्या इन्सान की प्यास बुझती है ? उसकी प्यास बुझ गये, शायद ऐसी कोई चीज वह अभी तक खोज नहीं पाया है ।

( अन्तराल मगीत, फिर महंगा कहीं दूर गोती की आवाज उठती है । एक मिनट बाद कुछ व्यक्तियों के बोलने की आवाज पाव पाती है । )

मकसूद—( चकराकर ) यह क्या ? ये लोग कौन हैं ? ये तो इधर ही आ रहे हैं । शायद इन लोगों का पता लग गया है । अच्छी छिपकर हो जाओ और भाँति रोक्कर लेट जाओ ।

असगर—या मुँदा, या पाक परवरदिगार ! (घासते पाव पा जाती है ।)

बीघरी साहब—मैंने अपनी छाँटा से देखा है । जिन वक्त हमारे जवान दुश्मन के जहाजों पर आग बरसा रहे थे तो एक जहाज डूब आया था ।

सालाजी—ओ हाँ, मैं भी एक जहाज को डूबने का नज़ारा देखा है । वह इतनी तेजी से गिरा, जैसे आग का गोला गिरा हुआ हो ।

बीघरी साहब—अरे, जिन जहाजों को मैंने देखा था, उनमें आग नहीं लगी थी । वह दूसरे आया, बीच में ही छीर छोटकर बसा था ।



इन्सपेक्टर—हाँ, हाँ, मुझे भी यही पता लगा है कि एक जहाज यहाँ से ठीक-ठाक वापस चला गया।

सालाजो—उसी ने कुछ आदमियों को नीचे उतारा है।

सरदार जी—जी हाँ, मैंने अपनी आँखों से देखा है। मैंने उन आदमियों को उतरते हुए देखा है। दस-पन्द्रह होंगे।

इन्सपेक्टर—तकिन वे गए कहाँ? क्या गाँव में छिपे हैं?

सरदार जी—हो सकता है, एक-आध गाँव में भी हो। पर यहाँ काफी खेत है। इधर वह घना जंगल है। खण्डहर है, भाड़िया हैं।

इन्सपेक्टर—तो आप सब लोग चारों तरफ फँस जाएँ। हथियार अपने पास रखिए। वे लोग जरा भी गैरेशान करें, तो गोली मार दें। लेकिन जिन्दा पकड़ सकें तो बहुत ही अच्छा है।

सालाजो—हम अभी उन्हें घेर लेते हैं। बाहिर बचकर कहाँ जायेंगे।

इन्सपेक्टर—चौधरी साहब यह खेत किसका है? मुझे डर है कि खड़ी फसल को अभी काट डालना होगा।

चौधरी—आप इसकी बिल्कुल चिन्ता मत कीजिए। देश के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान करने की तैयारी है। किसके हैं, यह बाद में देखा जाएगा। आप ट्रेंक्टर मँगवाकर बटवा डालिए।

इन्सपेक्टर—ट्रेंक्टर अभी आ रहा है। शायद वह आ भी गया। मुझे यकीन है पंद्रह पर यही कहीं छिपे हैं। आपको इधर खेतों की ओर (आवाज़ें धीरे-धीरे दूर होती हैं। अधिक सप्राटे के बाद प्रसंग आवाज़ उमरती है।)

असगर—आखिर इन्हें पता लग ही गया। थोड़ी देर में ये लोग घेर लेंगे।

सकमूद—तो क्या हुआ? तुम क्या सोचकर घर से निकले थे? और घड़ की बाजी लगाई थी। सब क्यों गबराते हो? अगर वे देंगे, जरूर देंगे। और सब हमारे हवाई जहाज भी वे जल्दी ही आ जाते।



असगर—(गोता-ओला) जब घाना होगा, घा जायेंगे ।

मकमूद—तुम फिर बटो गो गए । क्या सोचने सगे ?

असगर—बुद्ध नहीं, बुद्ध नहीं ।

मकमूद—बुद्ध तो है ।

असगर—क्या तुम जानते हो यह चौपरो बीन है ?

मकमूद—गोता दग गांव का कोई पादमी ।

असगर—हाँ, दगी गांव का है । मैं इसे बचपन में ताऊ कहकर पुकारता था । बिल्कुल भी तो नहीं बदला । १८ साल गुजर गए, लेकिन इसके चेहरे पर वही रोब है, आवाज में वही रोब है, आवाज में वही बढक । तब मैं १६ वर्ष का था । कितना प्यार करता था यह मुझसे ! जाते समय इसने कहा था, "मच्छा, जाने हो तो जाओ, लेकिन यह याद रखना कि इस गांव में तुमको कोई तबनीफ नहीं थी । बाग, तुम यही रहते लेकिन खैर, बचन ही ऐसा है । रोकूंगा नहीं । लेकिन ध्यान रखना कि हम दोस्त हैं, दोस्त ही रहेंगे ।"....उम दिन हम सब रोए थे और आज कंसो घनोमी बात है । एक बिल्कुल दूसरे ही माहौल में मैं उनको देख रहा हूँ । उन्होंने कहा था हम दोस्त हैं, लेकिन आज तो हम दुश्मन हैं । सब तो यह है कि साथ रहने थे तब भी दुश्मन हैं । दुश्मनी का माहौल ! घाह ! क्या यह माहौल बदल नहीं सकता, क्या हम कभी एक-दूसरे का प्यार नहीं कर सकते, क्या इन्मान - .....

मकमूद—तुम्हें यह क्या हो रहा है, इस वक़्त ? होश में आओ । हमने अपने प्यारे बदन भी खिदमत करने की बसम खाई है । हमें अपने बदन पर नाज़ है । ऐसे मोके पर तुम्हारे दिल और दिमाग पर यह कंसो बमजोरी छा रही है ?

असगर—गही नहीं, बमजोरी नहीं है । मैं बिल्कुल ठीक हूँ । मैं कुछ भीर कर ही नहीं सकता । तुम फिक मत करो ।

मकमूद—माखिर दिन डूबने लगा । बहुत जल्दी ही रात के अंधियारे में सब कुछ डूब जाएगा । सब कुछ ( ट्रेक्टर की आवाज ) यह क्या, ट्रेक्टर !



सेत काट रहे हैं । तो हमारे साथी जंग जायेंगे, या खुदा ! (दूर से हवा के घाने की आवाज आती है) ।

मकसूद—देगो, देगो ये किसके जहाज हैं ? जायद हमारे हों । हमारे ही हैं । आघो, आघो हय जल्दी से दूधे इनास करें ।

असपर—नहीं, नहीं, मैं ब्रुद नहीं कर सकती । मेरे हाथ काँप रहे निहुरे दग्गानों पर बस क्यों इतने हैं ? क्यों बेचनूर, बेचनाह.....

मकसूद—ये कैसी बातें करने हो ? तुम मदुर हो ।

असपर—चुप रहो । उन्होंने हमारे गांव कौन-सा अच्छा सबूत है । ये नियामतगले हर मुल्क में आना उन्नु गोवा करने के लिए पठा करत हैं और लोगों को परेशान करते हैं । (गोती चलने की आवाज) यह तो गोती चली । जायद सेत काट जाने पर हमारे साथी फिर गये । बार गोती चलती है) ।

मकसूद—हमें उनकी मदद के लिए चतना चाहिए ।

असपर—चुप रहो, वहाँ पर जाना मनरे से गायी नहीं है ।

[ गोती चलती है, चींग की आवाज उठती है । धीरे-धीरे पाग आता ]

मकसूद—ये इधर हो आ रहे हैं । गोती चलाने के लिए ।

असपर—मैं तैयार हूँ ।

[ आवाजें बिन्दुत पाग आ जाती हैं ]

चौधरी—इधर दग्गैक्टर सहाब । इधर भी कुछ लोग दिये हुए हमें अपसोस है, हम कुछ तीन आदमियों को पकड़ सके । बाकी शायद दिये हैं । आप उस सेत में देखिए, मैं इन आड़ियों की ओर देखता हूँ ।

[ ट्रैक्टर चल रहा है । गोती चलती हैं । चीख उठती है ]

मकसूद—(काँपकर) कैप्टन बुनियाद और उनके साथी भी पकड़े गए या खुदा ! या अल्लाह, यह क्या हो गया ? यह क्या हो गया ?







( १० )  
चौधरी—(कड़ककर) इन दोनों को बाँधकर ले चलो। वे हमें भुनावे में डालना चाहते हैं। इनका विश्वास मत करो।

असगर—चलिए, हम तैयार हैं। (जाने की पदचाप)।

चौधरी—(तोषा-तोषा) यह क्या हो गया। समझ मे आता नहीं यह कैसा जादू है? यह सचमुच असगर है? असगर, लतीफ का बेटा, गाँव का लड़का! लतीफ इसी गाँव में तो रहता था। वह मेरा दोस्त पढ़ोसी था। इसको मैंने अपनी गोद में खिलाया है। वह रामसिंह के स खेल-खेलकर बड़ा हुआ है। और रामसिंह आज मोर्चे पर है, यह भी मोर्चे पर है, लेकिन यह कैसा मोर्चा है। यह तो.....दुश्मन का जामू और कुछ नहीं, केवल दुश्मन। (एकदम) नहीं, नहीं, यह सब मैं नहीं सोचूँगा।

इन्स्पेक्टर—(दूर से) आइए, चौधरी साहब, उधर अब नहीं है।

चौधरी—आ रहा हूँ साहब। आ रहा हूँ। (जाते जाते) असगर.....नहीं, नहीं, कोई असगर नहीं। केवल जामूस, दुश्मन, का जामूस। (सगीन उभरता है) पर यह सचमुच असगर है। पहचानता हूँ। और यह भी अपनी घरती को पहचान गया है। त बापस लौटा है.....नहीं, नहीं, यह सब छत्र है, निरा छत्र छत्र लतीफ.....असगर.....ताऊ.....मेरी समझ नहीं आ रहा। एक घरती, एक आसमान, फिर भी आदमी आदमी का .....नहीं, नहीं, (चीखकर) आज यह दुश्मन है.....केवल दुश्मन केवल जामूस और जामूस की सजा.....ओह, ओह यह कैसा मि कैसी बापसी.....

[दूर होते भाव-विह्वल स्वर और उन्हीं के ऊपर उमरता है स मंतीत जो दूर पर उठती हुई गोलियों की आवाज में खप हो जाता।]







स्त्री—हम उनके स्मारकों और स्मृति-चिन्हों को भी देखना चाहें।

स्वागताधिकारी—आपको सारी चीजें देखने की सभी सुविधाएँ मिल जायेंगी। ( पुरुष से ) लेकिन आप अतिवि-शाला में जायें, उसके पहले निवेदन है।

पुरुष—आज्ञा दीजिये !

स्वागताधिकारी—हमारे यहाँ आज्ञा नहीं दी जाती, निवेदन किया जाता है। निवेदन यह है कि यदि आपके पास कोई अस्त्र-शस्त्र हो, तो यही रख दीजिये।

पुरुष—( शक्ति ) ओहो ! तो आप मुझे निःशस्त्र करना चाहते हैं। यह तो किसी परदेशी पर अत्याचार है।

स्वागताधिकारी—( हैसता हुआ ) ह-ह-ह ! हर विदेशी ऐसा कहता है। महोदय, हम आपसे शस्त्र यही रख देने को इसलिये कहते हैं। हमारे यहाँ शस्त्र रखना बर्बरता और पशुता का चिह्न समझा जाता है। आदमी ने शस्त्र का प्रयोग करने से भँसो, बाप, सिंहा और बिप्लव का सीखा ! पूज्य बापू ने हमें अहिंसा का पाठ सिखाया था, हमारे गते के भी पहले यह ज्ञान नहीं उतरती थी।

पुरुष—जिन्तु, यदि हम पर प्रहार किया जाय, तो हम आत्मरक्षा कैसे करेंगे ?

स्वागताधिकारी—प्रहार ! हमारे देश में, बापू के इस राम-राम की कोई हिंसा पर प्रहार नहीं करता। हम सब पूर्णतः सभ्य हो चुके हैं—आजितना बर्बर और असभ्य रहता है, उतना ही क्रूर और हिंसक होता है। ज्यों-ज्यों सभ्यता आती जाती है, त्यों-त्यों वह दवानु और अहिंसक बन जाता है। सभ्यता की पहचान ही है अहिंसा।

स्त्री—आपकी बातें गहरा के बहुत निश्चिन्त मान्य हो रही हैं।

स्वागताधिकारी—बापू बड़ा करने में, अहिंसा का सन्देश सबसे



सेना भी और बच्चे समझने हैं। बापू के कथनानुसार पढ़ा सत्याग्रही एक बच्चा था।

पुरुष—तो क्या आपके देश में सेना भी नहीं रखी जाती ? यहाँ इस हवाई भड्डे के अगल-अगल कहीं किसी सैनिक या प्रहरी को नहीं देखकर मुझे कुछ आश्चर्य हो रहा था।

स्वागताधिकारी—नहीं। हमारे देश में सेना नाम की कोई चीज नहीं जब हम स्वतन्त्र हुए थे, कुछ दिनों तक हमने सेना रखी। हम लड़ाइयों में शामिल हुए। किन्तु धीरे-धीरे सब व्यर्थना सिद्ध हो गई।

पुरुष—और, यदि कोई आपके देश पर चढ़ाई करे, तब ?

स्वागताधिकारी—कसी बातें करते हैं बापू ? क्या इन वैज्ञानिक युग देशों पर चढ़ाई करने की जरूरत रह गई है, जबकि एक छोटी-सी पुड़िया के संसार को मरम कर सकती है ? इन परमाणु धस्त्रों के बाद फिर सेना क्या सार्थकता रह गई ? वह तो जहाँ की तहाँ सड़ी रह जायेगी या डेर जायेगी।

पुरुष—आपके देश को भय नहीं करके आपको गुलाम तो बनाया जाता है।

स्वागताधिकारी—ह-ह-ह ! गुलाम बनाया जा सकता है ? एक बार मैं गुलाम बनाया गया था। उनका अस्त्र-शस्त्र भी असौम्य समझा जाता था। किन्तु बापू की अहिंसा के सामने उनकी कोई शक्ति बामन घाई ? और उस समय तक अहिंसा पर हमें ऐसी घास्या भी नहीं थी। बग, देश में सिर्फ एक टूटी लोग अहिंसक थे। उन्हीं को लेकर बापू ने उस समय के संसार के सबसे बड़े अहिंसावादी राष्ट्र को भग दिया। आज तो हमारा बच्चा-बच्चा अहिंसा में मर्ने समझ चुका है।

पुरुष—ओ सीजियर, यह पिस्तौल !

स्वागताधिकारी—यह, उफ....



स्त्री—घरे ! घात इग तगह बिचगिन क्यों हो गये ?  
मनोरमा !

स्वागताधिकारी—घात ! यदि यह बगबुंदी मंगर मे नहीं  
तो बाप को उग दिन उग प्रहार मरना नहीं पडा होगा । भीमनी जी  
देवने ही दुगारे हृदय मे पूजा की जो भावना उमर पकती है, वना  
उगरी बगवना भी कर मरने ? उर —

स्त्री—गंभीर भी की दुग्रा ! उगरी मरना तो हरे भी  
है, महागर !

स्वागताधिकारी—धीर, उगरे बाद भी घात लोग बगव-गव  
करते हैं ? धीर, हमो घनिगिनाता जाइए । गिर काँ होंगी । न  
परिधानक, रघ साइने ।

स्त्री - नमस्कार ।

पुण्य—नमस्कार ।

( मोटर के निरस्तमे की आवाज )

## द्वितीय दृश्य

( मोटर के ठहरने की आवाज )

प्रबन्धक—स्वागत भोगती जी, स्वागत महागर !

स्त्री—नमस्कार !

पुण्य—नमस्कार !

प्रबन्धक—मभी हवाई घड़े से हवे सुविन किया गया है ।  
बोनों पधार रहे हैं । भाइये घातकी मुन-मुविषा का मारा प्रबन्ध हमने  
है । घनिगिनाता का यह मानविन है ( कागज खींचने का शब्द ) इन  
भावास-पडा इन ममय खाली है ।

स्त्री—धीर भोजन-पदार्थों की-सूची भी तो होगी ।

प्रबन्धक—हाँ यह तोजिये ( कागज का शब्द ) ।



पुरुष—राज और भोजन के लिए हमें क्या देने पड़ेंगे ? क्या धान हमें बता सकेंगे ?

प्रबन्धक—हः हः हः क्या देते पड़ेंगे ? क्या लेने पड़ेंगे—विदेशियों के मुँह से यह सुनने-सुनने हम तो हैरान हैं । महोदय, क्या आपको वायु के लिए कोई मूल्य देना पड़ता है ? जन के लिए कोई मूल्य चुकाना पड़ता है ? फिर भोजन के लिए मूल्य क्या ? यह तो मनुष्य की प्रारंभिक आवश्यकता है । और, क्या अपनी छाया के लिए कोई वृक्ष मूल्य खोजता है, जो यह कक्ष आपसे कुछ माँगे ?

स्त्री—तो यहाँ भोजन और आवास....

प्रबन्धक—हाँ, बापू के राम-राज्य में भोजन और आवास पाने का अधिकार सब नागरिकों को प्राप्त है । फिर, आप तो मतिधि हैं ।

पुरुष—धन्य है आपका देश, धन्य है बापू का रामराज्य । हम इसी रामराज्य को देखने तो आये हैं । उसके लिए क्या प्रबन्ध रहेगा ।

प्रबन्धक—आपको सेवा में पत्र-प्रदर्शक पहुँच जायेंगे । अगर जहाँ चाहे, निस्संकोच जा सकते हैं । अगर क्या-क्या देखेंगे ?

पुरुष—कुछ तो उनगते ही देना चुका । मैं विलेपनः उद्योग-धन्ये और छेतीबारी...

स्त्री—और, मैं बच्चों की शिक्षा और पारिवारिक जीवन !

प्रबन्धक—प्रच्छा चुनाव ! पुरुषों के हिस्से उद्योग-धन्ये, छेतीबारी, स्त्रियों के हिस्से पारिवारिक जीवन, भावी नागरिकों की शिक्षा-दीक्षा । बापू के राम-राज्य में भी यही व्यवस्था है और यही व्यवस्था उचित भी है । क्यों ?

(स्त्री और पुरुष हँस पड़ते हैं)

## तृतीय दृश्य

(दूर से सामूहिक गीत और बाद्य की शब्द)

स्व—मे घाय कहीं से आये ? यहाँ क्या कोई संगीतज्ञाता है ?



श्री—घटा, बिगनी मयूर मंजार ।

पद्य-प्रवर्तक—गंभीरतावा मही, यह तो यमगाथा है, कि  
कारखाना कहा आता था ! पहले हम कारखाने पर और देते थे, अब  
महान्व देते हैं ।

पुरुष—कारखाने में गंभीर ?

पद्य-प्रवर्तक—अब और गंभीर में प्रारम्भ तो हो अविच्छेद  
रहा है न । गंभीर की उत्पत्ति तो अब तो हुई । हमारी शिष्टा प्रारम्भ  
बनती पीछे समय, घात बूटने समय, गाती रहो हैं । हमारे मनुष्य का  
समय, हमारे शिष्टा बहा-बही महीर उठाने समय भी गाते रहे हैं ।  
उपों-उपों हम तथाकथित सन्ध हो गये, अब से गंभीर की प्रवृत्ति  
फिर यह हुआ कि घात मेहनत एक गंभीर-दिशा हो बनी है—ऊठाने  
बनाने वाली, घात वृद्ध बनाने वाली ! अब फिर से हमने अब को स  
साथ मली करके काम की रीत बना दिया है ।

पुरुष—यह तो हमें कार्यालय में से बलिष्ठा, वहाँ मैनेजर से बु  
करके तब भीतर बसेंगे ।

पद्य-प्रवर्तक—मैनेजर ! अब हमारी यमगाथाओं में रिमी  
की आवश्यकता नहीं रह गई है । प्रारम्भ में हमने प्रवृत्ति रखा  
बयोकि उस समय तक हमने पुरानी भावों थी; जो हमें काम चोर  
थी । किन्तु, धीरे-धीरे यह भाव बुर हो गई । अब तो लोग स्वयं यम  
में उसी प्रकार आ जाया करने हैं जैसे पहले सिनेमाघरों में खुशी  
जाते थे ।

पुरुष—तो वेतन आदि का निष्पत्ति कैसे करते हैं याप लोग ?

पद्य-प्रवर्तक—वेतन ? ह-ह-ह ! वेतन कोन दे और किस को  
समाज की यमगाथा है; समाज उसके फलों का उपभोक्ता है । अपनी  
के अनुसार सभी यम करते हैं और अपनी आवश्यकता के अनुसार  
उपयोग करते हैं ।



स्त्री—जिसे, जिसे ही देखी में गो मद प्रयोग समझा हुआ ।

पद्म-प्रदर्शक—जहाँ उन लोगों ने दबाव और जोर में काम लेना चाहा । बाजू की बसबिसी गो धन्य, वैरगा के जगाने पर निर्भर होती है । हमने उनकी बिना धनार्थ, हम गहरा हुए । ही एक बार और—

स्त्री—क्या ?

पद्म-प्रदर्शक—बाजू दबे-बड़े बागवानों के मिश्रित रहे हैं । बड़े-बड़े बागवानों में मसीन उतर राखी है, धादमी उसके नीचे खुलना जाता रहता है । हमने मनुष्यता विह्वल नहीं हो पायी । जननः मनुष्य और मसीन में द्वन्द्व रहता है, उत्तारा में पुष्टि होती है । फिर एक बड़े बागवानों के बन्द होने में देन भर में हाहाकार मच जाता है । धनः हमने छोटी-छोटी श्रमशालाएँ ही बनाई है—जहाँ हर धादमी हर धादमी को पहुँचा सकें, धरना सके, धरना भाई बना सके । और यदि एकाध श्रमशाला में उत्पादन कम भी हुआ; तो देश-राज्य कुछभाव नहीं पड़ सके ।

(भोपू की आवाज)

स्त्री—धरे, क्या बागवाना बन्द होने जा रहा है ? याह, हम इस धनीक प्रयोग को देख न सके ।

पुरुष—हाँ, हम विविध प्रयोग को हम धीमे से देखना चाहते थे, महाशय ।

पद्म-प्रदर्शक—भोपू तो बज गया, किन्तु जल्द निकगता कौन है ? काम को तो हमने खेल बना दिया है । अच्छे पया खेल के मैदान को जल्द छोड़ते हैं ? तीन बार ऐसा भोपू बजेगा, सब कहीं श्रमशाखा खाली होगी । (संगीत का स्वर तेज होता है) मुनिये, भोपू बजते ही संगीत कितना ऊँचा हो गया—जलने-नलाते थोड़ा और श्रम, थोड़ा और संगीत ।

स्त्री—तो हम तेजी से चलें ।

पुरुष—हाँ-हाँ तेजी से ही ।



## चतुर्थ दृश्य

(बच्चों का कलरव गुनाई पड़ता है)

एक बच्चा—देखो, देखो मेरे गुलाब में यह कितना सुन्दर फूल भाया है। इसका रंग है गुलाब का और गंध रजनी-गंधा की। कैसा मीठा है मेने।

दूसरा बच्चा—और इधर देखो, क्या ऐसा भालू तुमने कहीं पाया ? मैंने इसके लिए छस छस बनाई थी। गुणु दमाटर का नामपाती का।

तीसरा बच्चा—मरे भाई, दोनों इधर भाघो और देखो मेरे पुस्तक-धारिणी ! इस पर पुस्तकें फेंक भी दो, तो वे भाप-ही-भाप पानी में सज जायेंगी। कैंसी कारोगरी की है मेने ?

शिक्षक—बच्चो, भय इधर भाघो, थोड़ा सैद्धान्तिक ज्ञान भी ले लो।

सब बच्चे—भाये गुरुदेव !

( स्त्री, पुरुष और पय-प्रदर्शक का प्रवेश )

स्त्री—क्यों महोदय, यही आपकी पाठशाला है ?

शिक्षक—हाँ, यह हमारी पाठशाला ही तो है।

पुरुष—यह पाठशाला है या उद्योगशाला ?

शिक्षक—यो समझिये तो पाठशाला, उद्योगशाला और प्रयोगशाला तीनों एक साथ ? नाबू ने शिक्षा का यह नवीन प्रयोग प्रारम्भ किया जिसे वह मौलिक शिक्षा-पद्धति कहते थे। बच्चों का सबसे पहला काम है, दूध पीना फिर खेलना। भोजन के साथ खेल को जोड़ दोजिये और इन दोनों का सम्बन्ध शिक्षा से कर दोजिए, बस शिक्षा का यही मूल पकड़ कर हम आगे बढ़ते हैं। इसी से यह मौलिक शिक्षा कहलाती है।

स्त्री—आपके रामराज्य की सब चीजें ही विचित्र हैं। क्या वे बच्चों से बातें कर सकती हैं ?



शिक्षक—नहीं नहीं ? रामू ! इनसे बातें तो करो बेटा ।

स्त्री—आप किरा वर्ग में पड़ रहे हैं ?

बच्चा—वर्ग ? वर्ग क्या है ? बापू के सगाज में वर्ग ?

स्त्री—(शिक्षक से)—यह बच्चा क्या कह रहा है ? क्या यहाँ पाठ-शालाओं में वर्ग नहीं रखे जाते हैं ?

शिक्षक—नहीं श्रीमती जी, (बच्चे से) रामू, यह जानना चाहते हैं कि तुम क्या सीख रहे हो ?

बच्चा—जमीन और बीज के भेदों को समझ चुका हूँ, अब भीतम के भेद से जमीन और बीज के भेद के बारे में प्रयोग कर रहा हूँ । क्या ऐसा नहीं बनाया जा सकता कि जो घान के मोगम में.....

स्त्री—रहने दो बच्चे, मैं समझ गई .....

बच्चा—नहीं, नहीं मैं और भी सीख चुका हूँ । मैं ऐसी कुर्मी बनाने में लगा हूँ जो बैठने ही मनचाही दिशा में पहुँचा दे ।

स्त्री—रहने दीजिए, मैं समझ गई, समझ गई । धन्य हैं आपके शिक्षक जिन्होंने ऐसे छोटे-से बच्चों में इतना ज्ञान भर दिया है ।

बच्चा—शिक्षक ? शिक्षक किसे कहते हैं ?

स्त्री—ओ उन्हें आप क्या कहते हैं ?

शिक्षक—श्रीमती जी, हमारे यहाँ शिक्षक नहीं होते ! शिक्षक वह है, जैसा आपने कहा है, जो बच्चों में ज्ञान भरे । बच्चों में ज्ञान भरने का पेशा हमारे यहाँ नहीं रह गया है । हम बच्चों में जो ज्ञान निहित है, उसे समझना भर है । इसलिए जो लोग उन्हें इस जर्म में सहायता पहुँचाने हैं, वे शिक्षक नहीं कहला कर शिक्षा-सहायक कहलाते हैं । शिक्षक शब्द हमें जानबूझ कर छोड़ दिया है क्योंकि सहायक शब्द से बच्चे सरा सरा धनुमन करने हैं कि उन्हें स्वयं शिक्षित होना है । हमारा काम सिर्फ सहायता देना है उन्हें ।



## ( ४२ )

### (संगीत का स्वर)

पद्मिनी—यह नया पाठ प्रारम्भ हो रहा है, प्रेम में जा सकते हैं ?  
स्त्री—शिक्षण में भी आपने संगीत को प्रमुखता दे रही है !

शिक्षक—श्रम के साथ संगीत और संगीत के साथ शिक्षण—शिक्षण और श्रम को जोड़ने वाली कड़ी तो संगीत ही है न ? संगीत को बन्द कर दीजिए, श्रम और शिक्षण दोनों नीरस, शुष्क और उम्रताने वाले, ऊबाने वाले बन जायेंगे ।

स्त्री—आपके यहाँ सब कुछ विविध है ।

### पंचम दृश्य

(एक अनहद संगीत : बंसी का स्वर : कोयल की कूक)

पुरुष—आप हमें किस मायापुरी में लिये जा रहे हैं ?

स्त्री—हाँ, यह मायापुरी ही तो है, चारों ओर लहराते हुए से कहीं फल-फूल; कहीं बालियाँ ! धीन-धीन में बगीचे—कहीं बोरी से कहीं फलों से लदे । हवा पराग से बोझिली । फिर यह अनहद संगीत अहा !

पथ प्रदर्शक—ओहो, आप कवि भी हैं । हाँ, हर स्त्री कुछ कवि है ! किन्तु यह मायापुरी नहीं, यह तो मायापुरी का पड़ोस है, मायापुरी देखिए, वहाँ है ।

पुरुष—वह तो कोई नगर-सा है ? कोन सा नगर है ?

स्त्री—किन्तु आप तो हमें गाँव दिखलाने ले आये थे न ?

पथ प्रदर्शक—वह गाँव ही तो है !

पुरुष—गाँव है ? जहाँ के मकान यही से यों चमक रहे हैं, गाँव नमूने का गाँव बसाया है आपने ।

पथ-प्रदर्शक—नहीं, हमारे सारे गाँव ऐसे ही हैं । बहुत दिनों है । हमारे बापू की एक शिष्या थी—बिलायत की । उन्होंने भारत-विख्यात कि जब रास्ता पकड़ कर मैं चमकती हूँ और दुर्गम



घटने मगनी है, तो मैं समझती हूँ, मैं गाँव के निकट भा गई। जान, वह देवी  
 भाग्य होती ! मर, यह न मही, भाग तो है। कहिये, भागकी नाक तो नहीं  
 पट रही !

रखी—मेरे तो नाक, जान, और भाग सब टूटत हुए जा रहे हैं, चलिए,  
 हम जरा भागके गाँव को निकट में देंगे।

पुरख—जग मधुसूय ये गाँव है ! पतियो में बने ये सुन्दर-सुन्दर  
 मकान ! बीच-बीच में पतनी, गुपरी पगडंडियाँ ! हर घर के सामने रंग-  
 बिरंगी फुलवारियाँ और, यह सायद बिजली भी ...

पय प्रदर्शक—हाँ, हाँ, बिजली ही तो है। बिजली सेना को पटाती  
 है, जोतती है, घरों को जगमग करती है और चौके-घर से मारी मनहूसियत  
 को दूर रखती है ! यह बिजली की कृपा है, जिसने हमारे सहरो और गाँव  
 के भेद-भाव को सदा के लिए दूर कर दिया है !

पुरख—किन्तु गांधीजी तो ग्राम-उद्योगों के पक्षपाती थे न ? फिर ये  
 वैज्ञानिक साधन ...

पय-प्रदर्शक—ग्राम-उद्योग का पक्षपाती होने का अर्थ क्या वैज्ञानिक  
 साधनों से असहयोग करना है ? बापू ने रेन, मोटर, रेडियो, प्रेस सबक  
 प्रयोग किए। जहाँ विज्ञान मानवता को पोसता है, हम उसे दूर रखते

... ने विशाल उद्योगों के एकाधिकार से हटाकर ग्राम-उद्योगों  
 ... उसने हमें स्वावलम्बी बनने में प्रचुर सहायता की है। बापू  
 ... स्वोत्पन्न हर व्यक्ति स्वावलम्बी हो, हर कुटुम्ब स्वाव-

... हो सारा राष्ट्र स्वावलम्बी।

... (ती घर-घर आवाज)

श्री—य  
 के घरों में राज भी खल्ल चलाये जाते हैं ?  
 ... प्रदर्श  
 तो हम कभी गकते हैं ? जिसने हमें  
 ... दे  
 ... भूल जाना तो अपने



( ७५ )  
इतिहास को, घटितार को भूत जाना है। फिर बाबू कहा करते थे, पगो  
घागोल घण्टाघण्टा को घुमो है। घुरी को रोक दें, तो गाड़ी गनेगी क्या ?  
पुरुष—किन्तु पगो तो घुराछ-चढ़िया का प्रतीक है।  
पय-प्रदर्शक—हमारे नये पगों को देखिए, तो कहिये। बाबू ने घटाहर  
मशी के पगों को बीगबी मशी के घोंग बनाया, हमने उसे दाढ़ीमशी मशी  
घोंग बना दिया है। हमारा एक पगो पूरे परिवार को घण्ट-स्वायत्तघड़ी  
देता है। हम बाबू के सपुत्र हैं न ?  
( सड़कियों के हँसने की आवाज )

स्त्री—घोड़ी, इधर सड़कियाँ घा रही हैं। कितनी मुन्दर ?  
पुरुष—नितलियों जैसी—

पय-प्रदर्शक—हाँ, स्व में नितलियाँ, किन्तु काम में मनुष्य  
हमारी स्त्रियाँ गुगों से घरेलू कामों पर एकाधिकार रखाती आई हैं, पय  
श्रुति आदि उद्योगों में भी हमारा हाथ बँटाती हैं !  
पुरुष—तब तो आपके यहाँ भी स्त्री-पुरुष में तथर्व होगा !

पय-प्रदर्शक—जी नहीं। जहाँ घघिघार की बात होती है, वहाँ  
यहाँ तो कसंध्य की बात है। हमारे शान्त्रो ने स्त्री को पुरुष की घर्दा  
है—सामाजिक घोर पारिवारिक कर्मों का घाघा बोझ अपने ऊपर  
उन्होंने उसे साधक बना दिया है। हमारी नारियों का आदर्श माता  
है—इसे घाप न भूयें।

स्त्री—पूज्य घा ! वह तो सत्तार की नारियों के लिए  
रहेगी।

पुरुष—हाँ, एक बात ! आपके यहाँ कुछ सोग जो हरि  
घे, गाँव में उनकी वस्ती किस तरफ है ? जरा उधर तो बलिये ?

पय-प्रदर्शक—ह-ह-ह ! घाप सुदूर भूत की बात कर रहे  
कहा घा—हमें एक बगंहीन-जलंहीन समाज बनाना है !  
ही समाज बना लिया है—हमारे यहाँ न कोई घनी है, न को  
कोई कुचीन है, न कोई घन्धज ! सब एक साथ रहे, सब एक







गाँव में हल जोतने वाला व्यक्ति राष्ट्र के राज्य-सिंहासन पर बैठे। एक वंशी ही सज्जन हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक हैं—और उन्होंने बापू की छत्र-छाया में काम भी किया था।

स्त्री—अरे, तो उनकी क्या उम्र है ?

पय-प्रदर्शक—यही १२० वर्ष के लगभग। बापू की इच्छा थी, वह १२० साल जीये। वह तो चल बसे, किन्तु उम्र की यह धरोहर हमें दे गयी है। हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक उनकी इच्छा की पूर्ति कर सके हैं, यह हमारे लिए सौभाग्य की ही बात है।

पुरुष—एक हल जोतने वाला व्यक्ति इस सर्वोच्च पद पर कैसे पहुँचेगा ? क्या आपके यहाँ उम्मीदवारों में प्रतिद्वन्द्विता नहीं होती ?

पय-प्रदर्शक—हमारे यहाँ चुनाव में कोई उम्मीदवार नहीं होता। बापू क्या कभी किसी पद के उम्मीदवार हुए ? तो भी वह हमारे सब कुछ थे। हमने वही पद्धति ली है। बापू की जयन्ती-दिवस को हम उत्सव मनाकर लौटते हैं, तो इस पद के लिए किसी एक के लिए अपना मत डाल कर मत पाने के लिए कोई प्रचार करना तो हमारे यहाँ शिष्टता के प्रतिकूल समझा जाता है और हमारे राष्ट्र में कोई शिष्ट नहीं, यह हमारा दावा है।

स्त्री—सब कुछ विविध है आपके देश में। अतएव, हम उनके दर्शन कर लें।

## षष्ठम दृश्य

(मोटर के मोड़ का शब्द)

स्त्री—नमस्कार !

पुरुष—नमस्कार !

राष्ट्रसेवक—नमस्कार देवी जी, नमस्कार महोदय ! आइये पधारिये।  
...तो देव मिया घाटने हमारे बापू के राम-राज्य को।

पुरुष—देव मिया, प्रसन्न हुमा !







पुरुष—हाँ, वह तो संसार भर के लिए एक दुःखद घटना हुई थी।  
गांधीजी ऐसे सन्त को गोली से मारा जाना। लेकिन, दामा कीजिए, तो पूरा

राष्ट्रसेवक—दामा ! आप क्या कह रहे हैं यह ? धर्म सब-कुछ  
सकते हैं।

पुरुष—क्या धर्म का भेद-भाव”

राष्ट्रसेवक—बस, बस, बस, रहने दीजिए। धर्म का भेद-भाव तो  
के रक्त से ही घुल गया। हाँ, जो उमका घबरा-भा बब गया था, उसे भी ह  
दूर कर लिया—यद्यपि उसमें प्रयत्न काफी करने पड़े। अब हमारे  
विश्वासों की विभिन्नता, विचारों की विभिन्नता उसी तरह स्वाभाविक भा  
जाती है, जैसी भुवाकृति की विभिन्नता। किसी दो के चेहरे एक हैं ?  
हृदय और मस्तिष्क कैसे एक-ते होंगे। किन्तु अनग-अलग चेहरे रखकर भी  
सभी मानव हैं, कुटुम्बी हैं, दाए हैं, भाई हैं, पति हैं, पत्नी हैं, बहिन हैं, बेटा  
एक-साथ रहते हैं, आनन्द मनाते हैं। उसी तरह अलग विश्वास और विव  
रतकर भी हमे परस्पर प्रेम और आनन्द से रह सकते हैं, रहते हैं।

पुरुष—धन्य हैं आप और पण्य है आपका देश जहाँ एक ऐसा समा  
प्रस्फुटित हुआ है, जो संसार के लिए अनुकरणीय है।

राष्ट्रसेवक—धन्य न हम हैं न हमारा देश है। धन्य हैं बापू, जिन  
चरणों का अनुसरण कर हम यहाँ पहुँचे हैं।

स्त्री—मैं तो अपने भाई-बहिनो से कहूँगी, बापू का पण्य ही विश्व  
कल्याण का पण्य है - हमें उसी ओर उड़ना चाहिए। जहाँ मानव मानव का  
भेद नष्ट हो चुका हो, जहाँ धर्म के माथ संगीत जुड़ा हो और संगीत के स  
शिक्षण, जहाँ बच्चे फूल की तरह स्वतः प्रस्फुटित होते हों और नारिय  
तिलवियों की तरह मुन्दरता रखकर मधुमक्खियों की तरह मंत्रवशील हो, धी  
समये बढ़कर जहाँ अस्थ बर्बरता के बिन्दु माने जाने हों और सामान्य व्यक्ति  
के लिए बन्धन, मर्याद वह समाज अनुकरणीय न होगा, तो और कौन-सा  
होगा।



राष्ट्रसेवक—भाप तो कविता करने लगी ।

स्त्री—तब कविता का स्वप्न है । जिन्होंने इनने बड़े सत्य का स्वप्न देखा, क्या उन बापू से बढ़कर भी कोई कवि होगा ।

राष्ट्रसेवक—बापू ! तुम्हें नमस्कार है, बापू !

पुरुष—घरने देश को धोर से हम भी उनकी स्मृति में तर झुकाते

स्त्री—नमस्कार बापू ।

पुरुष—तो हमें विदा की भाजा दोजिए ।

राष्ट्रसेवक—भाप दोनो का पय मगतमय हो !

## अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. गाँधीजी के रामराज्य की मुख्य विशेषताओं का वर्णन अपने शब्दों में कीजिए ।
  २. 'रामराज्य' की जिन व्यवस्थाओं का वर्णन श्री बेनीपुरी ने अपनी रचना में किया है, क्या वे आधुनिक भारत की समस्याओं का सही समाधान प्रस्तुत करती हैं ? पञ्च या विंश में तत्काल बदल दोजिए ।
  ३. फीरद की रचना विधि पर संक्षेप में प्रकाश डालिए ।
  ४. रामराज्य की मुख्य विशेषता है
    - (क) हिंसा का पूर्ण त्याग ।
    - (ख) समाज में समानता की स्थापना ।
    - (ग) औद्योगिक विकास ।
    - (घ) राजा की बलम व्यवस्था ।सही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये ।
-



## जीवनी

### चित्रकार लियोनार्दो दा विंची का वैज्ञानिक रूप

[जीवनी साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण विधा है, यद्यपि हिन्दी के साहित्यिक क्षेत्रों में अभी तक इसकी अपेक्षा महत्त्व नहीं दिया जाता है। जीवनी की प्रथम विशेषता है—यथार्थ घटनाओं की प्रामाणिकता। जीवनी में केवल प्रामाणिक घटनाओं का ही वर्णन होता है, कल्पना के लिए उसमें स्थान नहीं होता। कहानी का मुख्य निता रोचकता की दृष्टि अपनी कल्पना के द्वारा कर सचता है, जीवनी के लेखकों को उसके लिए अपनी रचना-शैली पर निर्भर रहना होता है। घटनाओं की प्रामाणिकता के साथ शैली की रोचकता का प्रामाणिकता ही जीवनी की सफलता का कौटुम्भिक है।]

प्रस्तुत रचना में अब्दुद्द प्रतिभाशाली और महान् वैज्ञानिक लियोनार्दो दा विंची के जीवन और उसके आविष्कारों पर रोचक शैली में प्रकाश डाला गया है। लियोनार्दो दा विंची का समय १५वीं शताब्दी है किन्तु अपने उत्कृष्ट कार्यों में वे २०वीं शताब्दी के प्रतीत होते हैं। वे अपने युग के तो सार्वभौमिक महान् पुरुष थे ही, मानव जाति के सारे इतिहास में भी उनकी जैसी महान् प्रतिभा वाले पुरुष बहुत कम हुए हैं। वे वैज्ञानिक के साथ कलाकार, चित्रकार, डाक्टर और संगीतज्ञ भी थे। उनकी प्रतिभा ने एक साथ अनेक क्षेत्रों को आलोकित किया था।]

फ्लोरेंस (इटली) में एक पहाड़ी है। एक दिन यहाँ मुनहरे बालों वाला एक नौजवान आया जिसके हाथ में एक पिजरा था। पिजरे की उमने सोयी और पिजरे में बंद परिन्दों को आसमान में छोड़ दिया। परिन्दे खुली हवा में लीन गए। हमारा नौजवान उन्हें बड़े ध्यान से देखता रहा। जो कुछ उसने देखा उसका वह नोटब लेता गया।



हो पुरा या कि हवा में उड़ने के जो कुछ भी नियम हो सकते हैं वे मादमी के लिए घोर परिण्डों के लिए एए-जे हो होने चाहिए । वह अपने नोट्स उल्टी निगावट में से रटा या कि बट्टी किसी घोर के हाथन झा जाएँ । इटली में पहले से ही बहुतों का श्वाभ बन पुरा या कि लियोनार्दो पागल है और लियोनार्दो नहीं चाहता या कि वह किसी तरह भी जले पर नमक छिड़कने की एक गलती घोर कर जाए । मादमी उड़ने लगे—? नामुमकिन ।

कितने ही इतिहासकारों का मन है कि लियोनार्दो का विची घरने युग का सबसे बड़ा परीक्षणयोग वैज्ञानिक या, और यह तो सभी मानते ही हैं कि उसकी गणना मानव-इतिहास के श्रेष्ठतम कत्तारारों में होनी चाहिए । चित्र-कला में उसकी इम प्रसिद्धि का आधार दो चित्र माने जाते हैं—'लास्ट-सपर' और 'मोनालीसा' । कितने ही विश्वविख्यात चित्र वह अपने पीछे छोड़ गया है और, इनके अतिरिक्त, ५००० से अधिक बड़े छोटे-छोटे अक्षरों में लिखे हुए सचित्र पृष्ठ भी जिनमें जो कुछ प्रत्यक्ष उसने किया और उन प्रस्थों के आधार पर जितने भी आविष्कार (सभी तरह के) उसे सूझे, उनकी हूपरेखा अंकित है । जो कुछ भी उसने जिन्दगी-भर में लिखा, भीसे पर अक्षर की शाल में उल्टी लिखावट में ही लिखा ताकि वह लोगों की निगाह से बचा रह सके । लियोनार्दो का विची एक आविष्कारक या । वह एक सिविल इंजीनियर, सैनिक इंजीनियर, ज्योतिर्विद, भूगर्भ-शास्त्री और गरीर-शास्त्री भी या । और साथ ही, शायद, वह दुनिया का पहला हवावाज भी या । उसका हर धंन में, प्रवेश ही नहीं, एक विशेषज्ञ के समान पूर्ण अधिकार या । सर्वप्रथम वह एक कत्ताकार या, और कला के माध्यम से ही उसने विज्ञान में प्रवेश किया, और उसके वैज्ञानिक अध्ययनों ने सम्भवतः उसकी कला को चार चाँद घोर लगा दिए ।

लियोनार्दो का जन्म १४५२ में, इटली के प्रसिद्ध शहर फ्लॉरेंस के निकट विची गाँव में हुआ या । उसका पिता गाँव का एक अकसर या, और माँ विची की ही किसी सराय में कभी नीकरानी रही थी । विची का बचपन अपने दादा के घर में बीता ।



જાણી

नितेश्वर निषीगार्थी वा विनी का यंनानिकद

[जीवों का जीवन को एक अद्वैतपूर्ण दिया है, यद्यपि इसी के ना-  
स्तिक लोगों में अभी तक इसकी कमी है। अद्वैत नहीं दिया जाता है। जीवों  
की व्यवस्था विशेष है। अद्वैत व्यवस्थाओं की प्रमाणिकता : जीवों में के  
प्रमाणिक व्यवस्थाओं का ही वर्णन होता है, व्यवस्था के लिए उपयुक्त व्यव-  
स्था : व्यवस्था का मुख्य अंग व्यवस्था की शक्ति अथवा व्यवस्था के  
का व्यवस्था है, जीवों के व्यवस्था का उनके लिए अभी व्यवस्था के लिए  
व्यवस्था होता है। व्यवस्थाओं की प्रमाणिकता के साथ लोगों की व्यवस्था के  
प्रमाणिकता ही जीवों की व्यवस्था का कमी है।]

प्रत्युत स्वभाव में अद्भुत प्रतिभाशाली और अद्भुत धैर्यवान् विद्वान्  
 का विषय के जीवन और उनके आत्मिकता पर रोचक शोधों में प्रस्ताव  
 गया है । विषयार्थों का विषय का समय १५वीं शताब्दी है किन्तु अपने  
 कार्य में वे २०वीं शताब्दी के प्रतीक होते हैं । वे अपने युग के तो  
 अद्भुत गुरु थे ही, मानव जाति के लिये इतिहास में भी उनकी जैसी महान्  
 प्रतिभा वाले गुरु बहुत कम हुए हैं । वे धैर्यवान् के साथ कलाकार, विद्वान्  
 हास्य और समीक्षक भी थे । उनकी प्रतिभा में एक साथ अनेक शक्तियाँ  
 आलोकित किया था । ]

परमिग (इदमी) में एक गहाड़ी है। एक दिन यही गुनहारे बापों का एक भोजनान आया जिसके हाथ में एक पित्रा था। पित्रा को उगने गो घोर पित्रा में बंद परमिगो को आगमान में छोड़ दिया। परमिगो गुनी हवा लौम गए। हमारा भोजनान समूह यही ध्यान में देगता रहा। जो कुछ उम मेलता उसक वन नोटव मेलता गया।



हो चुका था कि हवा में उड़ने के जो कुछ भी नियम हो सकते हैं वे आदमी के लिए धीरे परिन्दों के लिए एतन्ते ही होने चाहिए । वह अपने नोट्स उल्टी लिफाफट में ले रहा था कि कहीं किसी धीरे के हाथ न आ जाएँ । इटली में पहुँचे से ही बहूनों का ध्यान बन चुका था कि लियोनार्दो पागल है धीरे लियोनार्दो नहीं चाहता था कि वह किसी तरह भी जले पर नमक छिड़कने की एक गलती धीरे कर जाए । आदमी उड़ने लगे—? नामुमकिन ।

जितने ही इतिहासकारों का मन है कि लियोनार्दो दा विंची अपने युग का सबसे बड़ा परीक्षणशील वैज्ञानिक था, धीरे यह तो सभी मानते ही हैं कि उसकी गणना मानव-इतिहास के अष्टतम कलाकारों में होनी चाहिए । चित्र-कला में उसकी इन प्रतिष्ठा का आधार दो चित्र माने जाते हैं—‘लास्ट-सपर’ धीरे ‘मोनालिसा’ । जितने ही विश्वविख्यात चित्र वह अपने पीछे छोड़ गया है धीरे, इनके अतिरिक्त, ५००० से अधिक बड़े छोटे-छोटे अक्षरों में लिखे हुए शक्ति पृष्ठ भी जिनमें जो कुछ प्रत्यक्ष उसने किया धीरे उन प्रस्थों के आधार पर जिनमें भी आविष्कार (सभी तरह के) उसे गूँझे, उनकी रूपरेखा अंकित है । जो कुछ भी उसने जिन्दगी-भर में लिखा, शीशे पर अक्स की शक्ल में उल्टी लिफाफट में ही लिखा ताकि वह लोगों की निगाह से बचा रह सके । लियोनार्दो दा विंची एक आविष्कारक था । वह एक सिविल इंजीनियर, सैनिक इंजीनियर, ज्योतिर्विद, भूगर्भ-शास्त्री धीरे शरीर-शास्त्री भी था । धीरे साथ ही, शायद, वह दुनिया का पहला हवावाज भी था । उसका हर क्षेत्र में, प्रवेश ही नहीं, एक विशेषज्ञ के समान पूर्ण अधिकार था । सर्वप्रथम वह एक कलाकार था, धीरे कला के माध्यम से ही उसने विज्ञान में प्रवेश किया, धीरे उसके वैज्ञानिक अध्ययनों ने सम्भवतः उसकी कला को धार चाँद धीरे लगा दिए ।

लियोनार्दो का जन्म १४५२ में, इटली के प्रसिद्ध शहर फ्लोरेंस के वंची गाँव में हुआ था । उसका पिता गाँव का एक अफसर था, धीरे १ ही किसी सराय में कभी नौकरानी रही थी । विंची का बचपन में बीता ।



इसमें से ही नियोजनों की प्रतिमा सामने आने लग गई जो जर्मनी की मुद्रिकों ने मुद्रिकों समस्याओं का समाधान वह घुटारियों में देना था। और इसी समय में ही विप्लवों में उनकी मदद की शक्ति भी प्रकट होने लगी थी। मोनार्क शासन की उस में आन्दोलन देल बेरोजगारों को वह एंग्रेजिंग हो गया और उनकी छत्रछाया में लकड़ी, लकड़मरमर तथा अन्य धातुओं पर शिल्पकारों करना सीखा गया। बेरोजगार अपने शिल्पों की मदद को अपना से बहुत प्रभावित हुआ। और उसने नियोजनों की प्रतिमा कि वह संतिन और शीत के गोरव-प्रथा का स्वाध्याय करे और दर्शन गणित तथा शरीर-विज्ञान में दक्षता प्राप्त करे। बेरोजगारों का विचार कि एक सच्चा कलाकार बनने के लिए इन प्रथाओं और विषयों का स्वाध्याय आवश्यक है।

छद्मोत्तम वर्ष की आयु में नियोजनों की यह शागिर्द समाप्त हुई जिसके बाद वह 'कलाकार संघ' का सदस्य बन गया। अब वह पूर्णतः स्वतन्त्र था कि उसकी कला के भी अपने प्रसक्त हो, अपने ही पारखों हो। संघ की छत्रछाया में उसने संगीत-बाधों में एक नया परीक्षण किया। मोड़ों के तार की सतह में एक बीणा आविष्कृत की जिसके दोतों में यह विशेषता थी कि वे संगीत के स्वरों का मधेष्ट 'संरक्षण' कर सकते थे। इस बीणा के ल्यूक लूदोविको स्फोज़ा, जो उन दिनों मीलान का राजा था, नियोजनों की ओर आकृष्ट हो गया।

इटली उन दिनों कितनी ही छोटी-छोटी रियासतों में बँटा हुआ था, जिनमें प्रत्येक दिन कोई न कोई झड़प हो जाती। नियोजनों का विचार का ध्यान परिणामतः युद्ध के लिए उपयोगी सामग्रियों के निर्माण की ओर गया। ल्यूक को नौकरी करते हुए उसने कुछ नये शहर बसाने की योजना भी बनाई ताकि प्लेग की महामारी से तंग आये शहरों को वह कुछ मुक्ति दिला सके। उसही योजनाओं में शहर की गन्दगी को नालियों द्वारा दूर ले जाने की व्यवस्था का महत्व स्पष्ट है। कितनी ही योजनाएँ उसने ल्यूक के सामने पेश की लेकिन मालिक को शायद उनमें कोई ———



घाई, मो, लपूब के लिए वह एक सुन्दर विष 'दि ग्रास्ट गपर' ही प्रस्तुत कर सका जिसे मानव मानव्यता की रिफ़ेक्टरी को पैदा करने के लिए बनाने का हृत्तम मुद लपूब ने दिया था ।

मीनान में रहने हुए उसकी अभिरचि 'शरीर-रचना विज्ञान' (एनाटमी) में जाग उठी । उस जमाने के मशहूर डाक्टरों के पास वह गया कि मुदों की धीरा-फाटी वह अपनी घाँवों से देग सके । इस सबका नतीजा यह हुआ कि मानव-शरीर के धंग-धंग का सूक्ष्म विश्लेषण प्रस्तुत करने वाले नियोनादों के किनारे ही कलापूर्ण रेखाचित्र आज विज्ञान की विरामन बन चुके हैं ।

जब लपूब स्फोर्जा को फ्रांस के बादशाह ने पकड़ लिया और कैद में डाल दिया तो नियोनादों का कोई अभिभावक न रहा । इस संकटकाल में वेनिग जागर उगने अपने मुद-सम्बन्धी आविष्कारों को वहाँ के अधिवारियों के सम्मुख पेश किया—जिनमें गोताग्योरो के लिए एक खाग किस्म की पोशाक और एक तरह की पतटुन्धी भी थी । ये ईजादें बिचो के उन मोडे-मे आविष्कारों में से हैं जिनका कि उसकी नोट-बुकी में पूरा-पूरा ध्यौरा नहीं मिलता । बिचो का कहना था कि इन्हें बनाने के तरीकों को वह खोलकर पेश नहीं कर रहा क्योंकि उसे डर था कि "कहीं मनुष्यों की पशुता इनका प्रयोग समुद्र-तल में उतर कर सहार के लिए न करने लगे ।"

मुद घरने के लिए नियोनादों ने सेमारे बोगिया के यहाँ नगनाकशी की नौकरी भी की । बोगिया एक जालिम हाकिम था जिसकी तजवीज सारे इटली को अपने बच्चे में ले घाने की थी; उसने नियोनादों को नौकरी दी भी इसी इरादे से थी कि उसे इस बहाने टस्कनी और एमिलिया के सही-सही नक्शे मिल जाएँगे । ये नक्शे नियोनादों ने मुद मोकी पर पहुँच कर, निरीक्षण के धनन्तर, और इच-इच जमीन को ओजारों से मापकर तैयार किए थे ।

१५०० ई० में, जब उसकी आयु ५० के करीब होने लगी, नियोनादों अपनी मातृभूमि पलॉरिग लौट आया और ६ साल लगातार वहीं रहा ।



इसी घरने मे उगने 'मोनालिसा' की यह प्रसिद्ध तस्वीर सँवार की जिनकी पुभावनी मुस्कराहट को फ्रांस के सूत्र धूत्रियम में देगकर, मात्र भी हजारों धाँगो को तरावट मिलती है और आध्यात्मिक सृजि मिलती है ।

लियोनार्डो के ही समकालीन अन्य प्रसिद्ध कलाकार—रेफल तथा माइकेलजेतो—उन्ही दिनों वैटिकन में, और चैटिकन सिस्टीन के चर्च में तस्वीरें बना रहे थे । लियोनार्डो भी रोम पहुँचा, किन्तु एक भी आर्डर सेने मे प्राप्त न रहा । लोग लियोनार्डो को नहीं चाहते थे, क्योंकि उसने आदर्श के जितना को अन्दर से देता था और—अपने उन अध्ययनों की उसने तस्वीरें भी खींची थीं । जनता की, तथा अधिकारी वर्ग की, इस उपेक्षा का परिणाम यह हुआ कि उसे इतनी छोड़ना पड़ा और वह फिर सौटकर घर कभी नहीं आया । उसकी जिन्दगी के बचे आखिरी सात माँस के राजा की सेवा में गुजरे ।

कलाकार लियोनार्डो दा विंची के आध्यात्मिक संस्करण निकल चुके हैं । आज भी उसके उन चित्रों में मानव-व्यक्ति की अद्भुत अभिव्यक्ति प्रत्यक्ष है, किन्तु वैज्ञानिक एवं आविष्कारक लियोनार्डो दा विंची का बखुन कर सकता कुछ देवी सीर है । वह अपने जमाने से कहीं आगे था । उसने चित्रों की कल्पनाएँ की, सभी को मूर्त-रूप दिया जा सकता था, लेकिन अपने साधियों के सामने वह इतने दूर की सम्भावनाएँ पेश कर रहा था जिसके लिए समर्थन उसे शायद कहीं भी नहीं मिल सका । उसकी एक मुश्किल यह भी थी कि वह एक ही वक्त पर कितने ही काम अपने हाथ में ले लेता और वक्त पर एक भी विचार न पाता क्योंकि वक्त थोड़ा होता, और उन सभी पर एक साथ ध्यान वह खुद भी केन्द्रित नहीं कर सकता था ।

उसके आविष्कार, जितने ही रोचक हैं, उतने ही विविध भी हैं । उसकी मशीनगन स्पेनिश-अमेरिकन युद्ध में इस्तेमाल की गई अमेरिकन गैटलिंग गन का पूर्व संस्करण है । लियोनार्डो की मन मे एक तिकोने आधार पर रखे बहुत से बैरल इस्तेमाल होते हैं : एक ग्रुप की गने जब कारतूज खोद रही होती है तो—दूसरे ग्रुप की भरवाई हो रही होती है, तो तीसरा ग्रुप ठण्डा हो रहा



लेना है। अतः ईश्वर बिना हवा मिश्रितों के एक चमत्कार-कला पर है।  
 उसने बनायी होवा की छोटी मिश्रितों को तोरे पुराकर रक्ती होगी है।  
 व बार तेरे पहिलों पर जाने बहना जिसे किसी भी दिना में सुमाया-किराया  
 न करे और, उम्मा के दन्त, धरत भी मिटा जा गये, लेकिन टेक को धारो  
 होवेने के लिए धारमी हो काम में लागू जाने। यह उन दिनों की बात है  
 जबकि पानी और हवा को दन्त के रूप में दृश्यमान करने के प्रतिरिक्त कोई  
 भी कारण वैज्ञानिक नगीना विकसित नहीं किया जा सका था।

पनहुन्दियों और मोतागोरों की पोलाक के अन्तर्गत नियोनाशों ने एक  
 दो-मस्तून वाता पानी का जहाज भी बनाया। बाहर के मस्तून को यदि  
 हुपन बमबारी में तबाह कर दे तो भी जहाज बाकायदा चलता रहेगा।

विज्ञान के उस संवत्स में भी जिसे आधुनिक परिभाषा में संज्ञ-विज्ञान  
 कहते हैं, नियोनाशों का अन्तर्गत प्रवेश था। हवा की उपचार को जानने के लिए  
 उसने एक एनीमोमीटर ईजाद किया। यह एक तरह का पंखा था जिसे बीचों-  
 बीच इस प्रकार में टिका दिया जाता था कि जरा-सी भी हवा उसमें गति  
 उत्पन्न कर जाए : पंखा हवा में किस कोण पर हुन है, उसमें हवा की  
 उपचार कही आसानी से जानी जा सकती है।







प्रामाणिक एवं विपुल संग्रह है। इन कार्बोरेन के संश्लेषक टॉमस जे० वाट्सन के शब्द हैं :—

आविष्कार मनुष्य की महान्तम कलाओं में एक है। शब्द के व्यापकत्व में सभी कलाओं का समावेश आविष्कार में हो जाता है। नियोजनों का विधी का अध्ययन—जब हम उसके विधी, रेखाविधी, प्रत्येक, वैज्ञानिक प्रयोगों तथा आविष्कारों के माध्यम में करते हैं, तो हमें एक अतृप्त उन्माद का अनुभव होता है कि एक ही मनुष्य अपनी विचारशक्ति, अनुभवशक्ति तथा निर्माण-शक्ति का अपने सभी मानवों की सेवा में पूर्णतम प्रयोग करने हुए—  
 क्या कुछ नहीं कर जा सकता है।”

(संकलित)



होते हैं जब कि कुछ दूसरे मूलों के उदय होते ही अपना मुँह फेर लेते हैं। यह नहीं, लियोनार्डो ने यह भी प्रत्यक्ष किया कि कुछ जड़ों की प्रवृत्ति जमीन की नीचे की ओर बढ़ने की होती है, जब कि दूसरी किस्म की कुछ जड़ें स्वभाव परतों के बाहर निकलने के लिए जैसे बेचैन रहती हैं। वनस्पतियों में, प्रकाश प्रवृत्ति की भाँति, यह (एक प्रकार की) 'भ्रूगुणी-वृत्ति' भी पाई जाती है—उम्र-मिश्र-मिश्र वनस्पतियों में प्रवृत्ति घबघा निवृत्ति के रूप में उसी प्रकार दृष्टिगोचर होती है। वृक्षों के सने को या शाखाओं को काटें तो हम देखेंगे कि कटो हुई जगह पर कुछ घेरे से पडे होने हैं। लियोनार्डो ने इन घेरों का सम्बन्ध वृक्ष की आधु से स्थापित कर लिया। फूलों के जो रेखाचित्र लियोनार्डो पीछे छोड़ गया है, उनसे यह स्पष्ट है कि उसे वनस्पति-जीवन में नर-नारी प्रत्यक्ष स्त्री-पुरुष की सत्ता का परिज्ञान था।

शरीर के अंगों तथा अन्तरंग जानने की उत्सुकता लियोनार्डो को हों तो इसके लिए उसने एक चिकित्सक के साथ अपना गठबन्धन कर लिया। जहाँ तक मानव-शरीर की रचना का प्रश्न है, उसकी अन्तर्व्यवस्था का लियोनार्डो को गम्भीर ज्ञान था। यह उसके शरीर विषयक रेखाचित्रों में ही स्पष्ट है। इन रेखाचित्रों से यह भी इतिहास में पहली ही बार ज़ाहिर हो सका कि मनुष्य के मस्तिष्क में तथा जबड़ों में भुलझार होते हैं जिन्हें चिकित्साशास्त्री क्रमशः 'फ्रन्टल' तथा 'मैक्सिलरी साइनस' कहते हैं। चिकित्साशास्त्र में लियोनार्डो के रेखाचित्र ही पहली बार रीढ़ के दोहरे झुकाव को ठीक तरह से अंकित कर सके हैं; और, इतिहास में, पहली बार लियोनार्डो के रेखाचित्रों में ही मनुष्य के पेट में पडे (अ-जात) शिशु की स्थिति बड़ी सूक्ष्मता के साथ दर्शाई गई है। लियोनार्डो के हृदय-सम्बन्धी रेखाचित्रों तथा उपकरणों में भी अद्भुत यथार्थ अंकित हुआ है जिसमें—हृदयकक्ष, हृदयद्वार तथा हृदय की आपूर्ण रचना सभी कुछ यथावत् चित्रित है।

लियोनार्डो के अनेक रेखाचित्रों को आज के माटलों के रूप में परिवर्तित किया जा चुका है। कभी-कभी इन प्रतिमूर्त आकृतियों का प्रदर्शन भी किया जाता है 'इंटर नेशनल बिज़नेस मशीन कॉर्पोरेशन' के पास इनका एक



साए-पिए दपतर चले जाते, दिनभर घत रखते, मेरी माताजी भी रखती । जब सप्या को दपतर से लौटते—शुक्लजी ने उन्हें अपने लेन-देन वाले भतिरिक्त-कार्य से थोड़े दिनों के लिए छुट्टी दे दी थी—तब कई घंटे पति-पत्नी गाँठ जोड़कर परिवार के पुरोहित से हरिवंश पुराण की कथा सुनते, 'पुनपद सन्तान गोपालमत्र' की पूजा करते—

‘देवकी सुत गोविन्द वासुदेव जगत्पते

देहि मे तनय कृष्ण त्वामहं शरणं गत.’

श्लोक का १०८ जाप करते और तत्पश्चात् आधीरात को पारायण करते । पुरोहितजी ने कथा सुनाने और पूजा कराने के लिए एक हजार एक रुपये की दक्षिणा मांगी थी । पिताजी के पास इतना धन एक साथ देने की समाई नहीं थी । अनुष्ठान की समाप्ति पर उन्होंने एक पुर्जों पर धनराशि लिखकर पुरोहितजी को समर्पित करदी और प्रतिमास दम रुपया वनको देते रहे । जब मैं आठ-नौ वर्ष का हो गया तब जाकर पिताजी इस सकल्य-ऋण से उच्छ्रित हुए ।

पंडितों ने दानादि में कुछ एँठने की गरज से मेरे जन्म पर किञ्चित् चिन्ति भुदा बनाकर घोषित किया कि लडका तो मूल नक्षत्र में पैदा हुआ है । कहा जाता है कि मूल नक्षत्र में जन्मा पुत्र पिता के लिए घातक होता है । पंडितों ने उस कुप्रभाव के निराकरण के उपाय भी निकाल लिये हैं । मेरे पिता ने अपने ज्योतिष के पतिस्चिन्तन ज्ञान से यह सिद्ध कर दिया कि मैं मूल नक्षत्र में नहीं पैदा हुआ । शायद हुआ ही हूँ । जन्म का बिल्कुल ठीक समय कौन देखता है, घड़ियाँ भी कहीं ठीक होनी हैं । गुनते हैं कुछ पत्तों के घस्तर से भी ग्रहों में घस्तर पड़ जाता है । मोक्षानुभव ने मूल नक्षत्र में जन्मे—मुझे—का एक दूसरा प्रभाव देखा है कि वह उदरकी बसबा उभानी होता है—मुग्धा, और जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, शायद, ज्योतिष विद्या ने मोक्षानुभव अधिक सच्चा गाँवित हुआ है । विद्व-पानक तो मैं नहीं हुआ, पर मुरदाई मैंने कम नहीं की और न जाने कितनी बार मेरे नाते-रिन्देदारों ने, गान्ध ठीक ही, मुझे मुरहा ला । जब मुझे पान्दो की बुद्ध समझ आई और मैं थोड़ा बहुत उनसे



## वचन की यादें

(ले० हरिवंशराय 'वचन')

[आत्मकथा अपनी कहानी है अर्थात् स्वयं द्वारा लिखित जीवनी। आत्मकथा में वर्णित घटनाओं की प्रामाणिकता स्वतः सिद्ध होती है क्योंकि यहाँ नायक स्वयं अपने जीवन की घटनाओं पर प्रकाश डालता है। जीवन लिखने की दुनिया में आत्मकथा का लेखन अधिक कठिन कार्य है क्योंकि पात्रों के लेखक ही रचना का विषय होता है। अपने बारे में तटस्थ होकर लिखना सहज कार्य नहीं है। आत्म-कथा लिखने वालों की सदा इसलिए हमेशा योश रहती है।

प्रस्तुत रचना श्री हरिवंशराय वचन की सद्यः प्रकाशित आत्मकथा 'वया भूलूँ वया याद करूँ' का एक अंश है। इस अंश में कवि ने अपने वचन की कुछ स्मृतियों का वर्णन किया है। ये अंश कवि के वचन, पद्य तो प्रकाश डालते ही हैं, हमारे समाज के कलांक, अछूत प्रथा के प्रति कवि की तीव्र भावना पर भी प्रकाश डालते हैं। हमारे लोक जीवन में हिन्दू और मुसलमान धर्मों के विश्वास किस प्रकार घुलमिल कर एक हो गये थे यह भी इस रचना से जाना जा सकता है।]







बोझ करने लगा तो मेरी 'मृत' का एक घोर हो चर्च निराना।  
 'मृत' मरान में मरणा पंदा हुआ होगा, तभी तो जीवन घोर सुखन दोनों  
 में कुछ 'मो'मर' करने की घोर मेरा मायदा रहा है।

मेरी माऊ तो मेरा बँध—

रपर न रहे औरों के रपर से

जीऊँ तो मेरे जीवन की औरों से हो मतलब रवाना

धनीता की घोर देखा है तो पाया है कि इन वर्ष में 'मृत' नरान  
 मुझ पर कम धगर गही रहा। जितायी नादक परेमान ये। महारहान,  
 पंडितो ने देखा कि मेरे जितायी भी ज्योतिष में कुछ दगल रखने हैं तो उ  
 दूसरा जगम-गग प्रमृग किया और उगमे, भाषद मेरे जितायी की मुग  
 के लिए, बई उष्य यह हाँसे दिये। मेरा जगम-गग है—मुझे ज्योतिष क  
 रा, ग, भी नही मानूम—अच्छा-पुरा जैता, उते समय-मुगमय मेरी म  
 और सब मेरी परती ज्योतिषियों को दिगलाकर घोर उनकी मणुता के अ  
 सह-दशा का प्रभाव मुनकर आसकित, भाग्यरत, समुष्ट धमवा प्रकुल  
 रही है। कोनूहसवस कभी-कभी मने भी उनकी भविष्यवाणियाँ सुनी हैं,  
 अष्ट-सन्देह मे, कभी अष्ट-विषयान मे, कभी-कभी उनकी उगरी बताई  
 किसी अंश में सब भी निकली हैं। तेजो जी (मेरी परती) मेरे बारे में  
 अच्छी बातों में विश्वास करने के लिए बड़ी जल्दी तैयार हो जाती हैं, पर  
 सम्बन्ध में भाषद मेरी माताजी का दृष्टिकोण अधिक व्यावहारिक था  
 कहती थीं 'जब रानी का भाग जगता है तो उनको नीलसाहार मिलता है  
 जब नीकरानी का, सब उसे तिलरी मिलती है—कच्चे मोतियों की सीन  
 की माता'।

मेरे होने और जीने के लिए मेरी माता ने और भी बहुत से क  
 पाय टोटे टामक आदि किये। वे सहज-विश्वासी थी। जो भी उनसे  
 होता, उसको वे मानने के लिए तुरन्त तैयार हो जाती। अपने घर में  
 ही ईश्वरी-बोझों में वे बँध-हकीम की दवा के साथ, खरखोदवा, मोम  
 हाड़-पूँक सभी कुछ एक साथ कराती-कुछ न कुछ तो लनेगा ही। मेरे







एक मन्त्र विमर्शनी-गो मन्त्री है कि जगने कोई छू न जाए, जैसे छू जाए तो धर्मशास्त्र उगी का समझा जायेगा। मुझे महाना-गुणकर नये कपड़े पहना धावन में लाया गया है और मुझ में कहा गया है टोकरियों को मान भाँके। परिपाटी यह भी कि जो धर्म भूमि पर गिर जाता था, वह समारिज का होता था, सैन्य धर्म परजापन का। बाल्य देना को ही गानी में सीधा मन्त्राकर समर्पित किया जाता था। जब मैं टोकरियों को टोकर भगाने को घामे बढ़ा रहा था चम्पा गिरमिदा उठी है, 'जोर में मार, मोरे राजा देता, जोर में धड़क जोर में।' जब मैं लाटा हुआ तो गया नहीं मेरे पाँवों में किनारी सावत होंगी और किनारा धर्म धेधारी चम्पा को भिजना होगा, पर जब मैं कुछ बड़ा हुआ—तो कुछ शरारत, कुछ चम्पा के प्रति महज-धनवान सहायभूति से मैं समझा पूरी टोकरियाँ धानी टोकरों में उलट देना था और चम्पा धननी पुगनी धोनी फँलाकर धर्म बटोरती, मुझ पर धापीय बिगेरती—कुछ मन्त्रा, अधिका धनने नेत्रों में, चली जाती थी। हिन्दू समाज में जन-जन के बीच ऊँच-नीच का कटुबाध कराने के लिए कंते-कंते धजीव तरीके निकाले हैं। मुझे याद नहीं कर मैंने टोकर मारकर धर्मदान करने से इन्कार कर दिया और धर्म गाँठा पर मेरा गुनादान किया जाने लगा। तकड़ी की टात से बड़ी सी तराजू धाती, उगे तीन बलिनियों के सहारे लटकाया जाता, धाम के पल्लवों और मंदा के फूलों से सजाया जाता और मुझे किसी वर्ष धर्म से, किसी वर्ष फस, किसी वर्ष मिठाई से तौला जाता—मुझ से तीन साल छोटे मेरे भाई शानिधाम भी साथ पलट्टे पर बँटने को मचलते—जैसे दूल्हे के साथ जहूँवाला, और तोल पर बड़ी सामग्री परजा-पवन, मिछारियों को बोट दी जाती।

चम्पा की मृत्यु मेरे लडकपन में ही हो गई थी। वह बीमार पड़ी और उसकी बीमारी बढ़ती ही गई तो उसने इच्छा प्रकट की कि अन्त समय पर मेरे हाथों से ही उसके मुँह में तुलसी-गगाजल डाला जाये। मुझे इस कार्य के लिए कोई लिवा ले गया और चम्पा के पीले चेहरे और डूबती माँखों को देखकर मुझे बड़ा डर लगा। दूसरे दिन चम्पा की अर्धा उठी तो किसी ने मुझे कमर



: उम्मीद मेरा था उसकी धनी में तुम दिना और 'राम नाम सत है' बहो  
 ५ उम्मीद भाई-बन्धु उसे लेकर चले गये। चम्पा की मौन सागर समाने पत्नी  
 थी थी जो मैंने अपनी धाँसी देगी।

दरबान में चम्पा की भोंपटी में गेहूँ-गेहूँ और उम्मीद की ममतामयी  
 गीतों के नीचे तरह-तरह की दाँतानी करने की धुँधली-धुँधली-गी रमृति अब  
 ही मेरे साथ है।

और जब अपने उभरते जीवन के दिनों में धार्मिक समाज के अछूतोद्धार  
 और बाद की गौरी जी के हरिजन आन्दोलन के साथ मेरी सहानुभूति जगी तो  
 मुझे इस बात पर गर्व होना था कि मेरी तो एक माँ ही चमारिन चम्पा थी,  
 और जब एक दिन धारद नगर के धार्मिक समाज में आयोजित किसी प्रीतिभोज  
 में मैं अछूतों की पगल में बैठकर कच्चा खाना खा लिया तो मुझे बड़ी  
 प्रगल्भता और सतोष का अनुभव हुआ, और मुझे लगा कि मैंने चम्पा की  
 विरादरी के साथ कुछ न्याय किया, पर मेरे सम्बन्धियों और नातेदारों को यह  
 खबर बड़ी नागवार गुजरी और उन्होंने धम्य से कहा कि आगिर इसने  
 चमारिन की छाती का दूध पिया था, उस कुसंस्कार का कुछ असर तो होना  
 था ही। यह सम्हार का प्रभाव था, कि देश के समाज-सुधारक नेताओं के  
 उपदेश का, कि मेरे अपने ही मानवतावादी उदार-चिन्तारों का,  
 कि मेरे मन से बहुत पहले ही अछूतों को अछूत समझने की बात  
 बिल्कुल उठ गई थी। जब स्वतंत्र रूप से मेरा अपना घर हुआ तो अक्सर  
 चमार ही मेरे खाना बनाने वाले रहे। मुझे आश्चर्य और क्रोध तो तब होता  
 जब घर की कहारिन चमार के छुए वर्तनों को माजने से इनकार कर देती।  
 हिन्दू समाज-तन्त्र में अछूतपन की भी श्रेणियाँ हैं। आजकल जमादार की  
 सड़की-कमला, मेरे घर में काम करती है और कभी-कभी खाना भी बनाती  
 है। मुझे लगता है कि मेरे पूर्वजों ने अछूतों का अपमान करके जो पाप किया  
 था उसका यत्किंचित् प्रायश्चित्त मैं कर रहा हूँ। सामाजिक स्तर पर कोई  
 गुपार हो, इसके पूर्व व्यक्ति-व्यक्ति को निर्भीकता और साहस के साथ आगे  
 बढ़ना होगा।



इधर में गोपी मगा हूँ कि झूठों के गाय या उनके हाथ का गाना-  
 पीना घबरा उनसे गिर मन्दिरों का द्वार गोपना के रंग रूमानी मोहवा-  
 शिकाना घबरा प्रदर्शन है । गमाज में उनकी घनता यथोचित ध्यान तभी  
 मिलेगा जब उनमें निशा का ध्यायक प्रचार हो और उनका आधिक स्वर  
 ऊपर उठे । गाय ही जाति की भूंगना को ऊपर से नीचे तक दृढ़ता नहीं  
 तो दोनों होना होगा । जाति की जड़, धर्महीन और हानिकारक शक्तियों में  
 निम्नवर्ग के लोग खड़ा ही जकड़ है जिसने उच्चवर्ग के लोग । एक छोटा  
 सा कदम दग दिला में यह उठाय जा सकता है कि लोग अपने नाम के गाय  
 घननी घानि का संकेत करना बन्द कर दें । त्रिन दिनों में यूनिवर्सिटी में  
 घणायक था, में घाने बहुत से विद्यार्थियों को प्रेरित करना था कि वे अपने  
 नाम के साथ अपनी जाति न जोड़ें—अपने को रामप्रसाद त्रिपाठी नहीं,  
 केवल रामप्रसाद बहे । भारत की आजाद सरकार चाहती तो एक विधेयक  
 में नाम के साथ जाति लगाना बन्द करा सकती थी—कम से कम सरकारी  
 कामजों में जाति का कॉन्पम हटा सकती थी; इसके परिणाम दूरगामी और  
 हितकर होते । पर अभी उसमें कुछ भी क्रांतिकारी करने का साहस नहीं है ।  
 यह जैसा बला घाया है धंसा ही, या उसमें थोड़ा बहुत हेर-फेर करके बताए  
 घने जाने में ही अपनी चातुरी और सुरक्षा समझती है ।

मेरी माँ ने मेरे लिए और कौन-कौनसी मानताएँ मानी और उतारी  
 इसकी मुझे याद नहीं, हाँवाकि मेरे बचपन में उनकी चर्चा बराबर की जाती  
 थी । एकाध बातें, शायद अधिक चित्रमय होने के कारण, मुझे याद हैं ।  
 जैसे उन्हें किसी ने मुझे देव देने की सलाह दी थी, वैसे ही उनकी किसी  
 मुमनमान पड़ोसिन ने राय दी थी कि सब तरह के अजाब, आतेय से बचाने  
 के लिए वे मुझे मुहर्रम के दिनों में इमाम साहब का फकीर बना दिया करें ।  
 हर साल मुहर्रम की नयी तारीख को मुझे नया सफेद पजामा और हरे रंग  
 की ककनी पहनाई जाती, जनेऊ की तरह दोनों कंधों पर पीतो ताल कलाई  
 की माला डाली जाती, मेरे हाथ में एक छोटा-सा बटुआ दे दिया जाता और  
 मैं इमाम साहब का फकीर बन जाता, और राधा (कवि के प्रपितामह की



रिखा, जो मेरे जन्म के बाद लगभग दस-बार में घर, मेरे माता-पिता के साथ ही, मुझे दुखाने के घर-घर में ले जाती। मैं हर दुगोरी पहुँच कर कहता, "इसमें इतना क्या भय?" और घर की छोरों-छोरों निज कर मेरे हाथों में एक-दो पैसा घर देती, जिसे मैं मौला-भर बटुए में रख लेता। मर्या की इन पैसों का मुन्ना-बिबी भीताई जाती और उसे मृत में रखकर मेरे हाथों दुर्लभ छोरों की निजता जाता बिजना। मुद्दम ठक हमारे घर के मामने में होता, पान के इसाममई को जाता था। छोरों के धामे-पीदे मँहरो मुमन-मान हाथों की जगह पर दोन-नों-कटे काते कुर्ने पत्ते एक बँधोता में जोर-जोर से छाती पीटने और एक गले मर में 'तुम-तुम' बिजाने चलो, दुबुन जो माय होने छाती पीटने की रम्य बडाई भर करते। छोरों के मुँह में बने दो-चार दाने मृत में रह जाते, वे मुझे प्रगाढ़ की तरह रिता दिये जाने और मे माय कर के निर-मारी धारि-व्याधि में मुद्द मान गया जाता। जुनुम निजता जाता तो कोई बचता की लग लडाई की बया मुताता जिममें इसाम माह्य और उनके परिवार के लोग महीद हुए थे। बाद की कभी यह कथा मैंने अधिक बिस्तार में पढ़ी। लडाकन में जब मुहर्रम के होव की छावाज डम-डम-डम-डम—गानों में पटने लगती तो मैं जान जाता कि मेरे इसाम माह्य का पत्नी बनने का वक्त नजदीक आ गया है। जब रायद में ८—९ गाव का था, मुहर्रम—दशहरा माय-माय पडा, दोनों के जुनुमों में टकराई हुई, हिन्दु-मुस्लिम दगे हुए सभी से यह रम्य बन्द कर दी गई।

मेरे लिये मेरी माँ न दो-गक बच भी टाने थे। हर मास के कृष्ण पक्ष की अनुषी को वे निजंन दन रखती और बन्दोदय देयर कर फलाहार करती। शीष का चाँद रात देर में निकलता है। गर्मी के दिनों में उन्हें विशेष कष्ट होता और वे मछली की तरह तडपती। घरमान में कभी-कभी चाँद दिखलाई ही न देता और उन्हें भूये-प्यासे लो जाना पड़ता, पर यह व्रत मृत्यु-परायण रखती रही। जब से मुझे याद है वे प्रति मंगलवार को सम्पूर्ण गुन्धर-काण्ड का भी पाठ करतीं। हनुमान जी को मगद के राहू बडाती, दिन में केवल एक बार



बगैर नमक के भोजन करती और मुझे जब प्रसाद देतीं तब सुन्दर-न  
एक अर्द्धाली कहकर मेरे सिर पर हाथ रखती—

‘अमर, अमर, गुन निधि सुत होहू  
बहुत करहूँ रघुनायक छोहूँ’

छुटपन में मुझे इन पंक्तियों से अधिक सार्थक तो लड्डू ही  
बड़े होने पर—जब पाठ सुनते—सुनते काण्ड की बहुत सी चौपाइयाँ  
में बस गई थी और उनका कुछ-कुछ अर्थ भी समझ में आने लगा था—  
मे अधिक प्रसाद पाने के लिए मैं एक विनोद करता; जैसे ही उनकी  
वाली अर्द्धाली समाप्त होती मैं कह देता—‘सुनहुँ मातु मोहिँ अतिसय  
और माँ एक-दो लड्डू और मेरे हाथों में रख देती ।

### अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. अल्लूत-प्रथा के बारे में बच्चन के विचारों पर प्रकाश डालिए ।
२. बच्चन की माता ने अपने पुत्र को रक्षा के लिए कौन-कौनसी मानताये मा  
बतारी ? अपने शब्दों में वर्णन कीजिए ।
३. ‘सुनहुँ मातु मोहिँ अतिसय भूखा’ इस काव्य-पंक्ति के लेखक हैं—  
(क) गूदास  
(ख) बच्चन  
(ग) तुलसीदास  
(घ) भीमसाई  
सही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये ।



## निरालाजी के संस्मरण

(ले० रामविलास शर्मा)

[संस्मरण अतीत की स्मृति है। यह स्मृति अपने विगत जीवन की हो सकती है और किसी अन्य व्यक्ति से सम्पर्क की भी। संस्मरण की रचना में स्मृति के माधुर्य के साथ आत्मीयता की शीतलता भी होती है। संस्मरण का मुख्य उद्देश्य जीवन के किसी काल-खण्ड का चित्रण अथवा किसी व्यक्ति विशेष का चरित्र-चित्रण होता है। इस चित्रण का आधार होता है—निजी अनुभव। निजी अनुभव और उसकी स्मृति तथा आत्मीय शैली में अभिव्यंजना—ये ही दो तत्त्व संस्मरण रचना के मुख्य आधार हैं।]

प्रस्तुत रचना में श्री रामविलास शर्मा ने अपने अनुभवों के दर्पण में निराला के चरित्र पर सुन्दर प्रकाश डाला है। निराला की उपमा प्रसिद्ध है किन्तु अपने साधो साहित्यकारों के प्रति उनके मन में जितना प्रेम और आदर था यह इस रचना से श्रेष्ठ प्रकार प्रकट है। निराला के कविता लिखने की मनस्थिति पर भी लेखक ने अच्छा प्रकाश डाला है।]

निराला जी की एक विशेषता यह भी कि कविता लिखने में पहले वह उनकी भाव-गति, विषयवस्तु की चर्चा बहुत कम करने थे। कोई भी कविता लिखने में पहले वह उनकी भाव-गति को कुछ दिन तक अपने मन में मँजोए रखते थे, मानो वह उनके मन में धीरे-धीरे रूप धारण कर रही हो। दूसरों की कविताओं की चर्चा काफी करने थे, अपने पिछले साहित्यिक जीवन की चर्चा भी करने दे, लेकिन उस समय उनके बहिः-हृदय में कौन-सी घट्टा कविता गूँज रही है, दमना पना लगाना बटिन था। उस समय निरालाजी के बारे में लोगों की यह धारणा थी कि वह अपने छोटे दिमाग की नहीं।



गिनते । बात किसी हद तक ठीक भी थी । इसलिए यह भी बात की बात थी कि जिन भावों में उनका मन सबसे ज्यादा हुआ रहता था और जिन्हे चुपचाप वह छंद और शब्दों का सुन्दर रूप देने में लगे थे, उनकी वह बात भी न करते थे । लोग उनकी ऊपरी बातों, रहस्य सहन, चास-ढाल से इतना आकर्षित होते थे कि वे बाहर न प्रकट हो सकाये । बाले कवि निराला को भूल जाते थे ।

इसी तरह एक दिन ५८ नम्बर, नारियलवाली गली, लखनऊ मकान में कुछ घंटे नीचे के कमरे में बिजाने के बाद वह हाथ में कामज लिए ऊपर आये, तब मैं उन्हीं के साथ रहता था । दो बन्द पद्यों सुनाए और बोले 'तुलसीदास' लिखना शुरू कर दिया है, अभी इतना ही लिखा है' । ये उनकी नई कविता के पहले छंद थे । इससे पहले उन्हें इसका जरा भी आभास नहीं दिया था कि उनका मन तुलसीदास के सचित्रकूट में घूम रहा है और नई कविता के भावों में वह इतना डूब चुके हुए हैं । ऐसे ही एक दिन उन्होंने 'राम की शक्ति पूजा' का पहला बन्द्य सुनाया । तब तक उतना ही लिखा था । पूछा—कंसा है ? तारीफ का पर प्रसन्नता से बोले—तो पूरा कर डालें इसे ? मानो ऐसी सुन्दर कविता को पूरा करने के लिए वह किसी की तारीफ की ही राह देख रहे हों ।

निरालाजी की बहुत-सी कविताएँ सामान्य से समझ में न आती । इससे कुछ लोगों ने अनुमान लगाया था कि शब्दों को ठीक ठोस कर वह किसी तरह कविता पूरी कर देते हैं । वास्तव में कवि लिखने में यह बहुत परिश्रम करते थे; हर पंक्ति, हर शब्द के संगी और उसकी व्यञ्जना का ध्यान रखते थे । कविता ही नहीं, कभी-कभी पत्र लिखते हुए भी वह भाषा के गठन का इसी तरह ध्यान रखते थे । उनके यहाँ कभी-कभी जो झपलिये पोस्टकार्डें देतने को मिलने में उनका यही रहस्य था । थोड़ा-सा लिखा, पसन्द न आया दूसरे कार्ड पर लिखने लगे ।

कविताएँ पढ़ने और सुनाने में उन्हें बड़ा आनन्द आता था ।







पन्तजी ने उन्हीं की कविता सुनाई हो। फिर कोमलकान्त पदावली के कवि को सहेज कर वहाँ से चल दिए, मानो ज्यादा ठहरने से किसी की नजर लग जावेगी।

एक बार स्वर्गीय जयशंकर प्रसाद लखनऊ पधारे। निरालाजी उनसे ऐसे सम्मान से बातें करते थे मानो बड़ा भाई आ गया हो और उन्हें अपने को विशेष सयत्न रखना पड़ता हो। शाम को एक स्थान पर प्रसादजी का कविता-पाठ हुआ। लौटते हुए पूछा—“कैसा लगा कविता पाठ” ? उनके स्वर में ऐसी आतुरता थी मानो हिन्दी-कविता का भविष्य सुनने वालों की प्रशंसा पर ही निर्भर था और जब प्रसाद जी की मृदुता और सरसता की तारीफ सुन ली तो बोले—“हाँ, प्रसादजी बहुत सुन्दर पढ़ते हैं”। घर लौटते तक वह उमी तरह प्रसन्न बने रहे।

साहित्यकारों का वह सम्मान करते थे। साहित्य-प्रेमियों से खुल कर मिलते थे। लेकिन धन और वैभव का सम्मान करना उन्होंने न सीखा था। एक राजा साहब लखनऊ आए थे। उनके सम्मान में गोष्ठी हुई। सभी साहित्यकार एकत्र हुए। राजा साहब के आते ही सब तोग उठ खड़े हुए, केवल निरालाजी बैठे रहे। राजा साहब के एक भूतपूर्व दीवान सोगो का परिचय कराने लगे—‘गरीबपरवर ! ये श्रमुक साहित्यकार है।’ जब निरालाजी तक पहुँचे तब महाकवि उठ कर खड़े हो गए और भूतपूर्व दीवान को ‘गरीबपरवर’ से आगे बढ़ने का मौका न देकर बोल उठे—“हम वो हैं जिनके दादा के दादा की पालकी आपके दादा के दादा के दादा ने उठाई थी।” यानी भूपण की पालकी छत्रसाल ने उठाई थी। भूपण के वंशज हुए निरालाजी और छत्रसाल के वंशज हुए राजा साहब।

इसके विपरीत, एक दिन मैंने देखा कि निरालाजी के यहाँ एक किसान जैसा लगने वाला आदमी बैठा है और वह उससे बड़े प्रेम से घबघी में बातें कर रहे हैं। वह आदमी कुछ मजीब ढंग से गांधी टोपी लगाए था। चेहरा सूखा-साटा, धोठो पर धनी बैतरसीय मूँछें फँसी हुईं। बातचीत में देहाती और देखने में भी देहाती। निरालाजी ने बड़े सम्मान से उस व्यक्ति का







जिन्ना देख कर सोइने पर सामुजो कौते परेशान हुई, इस सबका अकेले अभिनय करके यह रगमंच के अभिनेताओं को भात कर देते थे । जिस होटल में पन्नजी से कविता सुनी थी, एक दिन वहीं लड़े होकर वह किसी कुम्हार का वर्णन कर रहे थे । 'ना....ना' करते पर भी एक श्रोता को पकड़ के उन्होंने ऐसा भोंका दिया कि बेचारा दरवाजा न पकड़ लेता तो सड़क पर ही पड़ा गिरता । हर चीज का सक्रिय प्रदर्शन ही उन्हें पसन्द था ।

उनके लडके का विवाह था । हजरतगंज की एक कोठी में आयोजित था । दो साहित्यकारों में वाद-विवाद करते हुए कुछ कहा-सुनी हो गई । कुछ सक्रिय हाथापाई का नौजवान भागदौड़ कि निरालाजी शोर सुन कर बाहर आ गये । उनकी गम्भीर आवाज—“क्या बात है ?” सुनते ही सम्राट्ठा घा गया । जैसे कोई नटसट बच्चों को शान्त करे, उन्होंने सभी महारथियों को यथास्थान बैठ दिया । उनकी मारपीट की मने अनेक कहानियाँ सुनी हैं, यद्यपि दुर्भाग्य से देखी एक भी नहीं । एक बार सखनऊ में एक छोटी-सी गली में कुछ तस्वीरें बेचने वालों से झगडा हो गया था । अभिमन्यु की तरह घिर जाने पर वह धूल-भेद कर सकुशल बाहर निकल आये थे । सुना है कि एक बार कलकत्ते में और दूसरी बार उम्नाव में उन्होंने कुछ प्रकाशकों की बेईमानी से विड कर उनकी पूजा की थी । साधारणतः वह अपने व्यवहार में सरलता और मोतेपन का ही परिचय देते थे । प्रयाग के एक साहित्यकार ने उन पर व्यक्तित्व आशेष करते हुए लेख लिखा था । उस उन्होंने सदेश भेजा था “तुम्हारे लिए धमरीधा भिगाँ रखा है ।” जब वह महाशय सखनऊ आये तो महाकवि ने कैलो ग़ोर सत्तरी से उनका सत्कार किया और तब से वह निराला जी के धनन्य भक्त बन गये ।

बातचीत में कभी-कभी उनसे अपरिचित लोग असम्मानजनक ढंग से बात करने लगते थे । अक्सर इसका वह बुरा न मानते थे । सखनऊ के विक्टोरिया पार्क में एक दिन शाम को बैठे हुए उन्होंने एक चाट वाले को बुलाया ।







उनका मन किम दुःख-सागर में डूबा रहता था, इतने उनके सिवाय कोई नही जानता । अपनी कन्या सरोज की मृत्यु से उन्हें गहरा घबरा लगाना था । जिस समय उन्हें यह समाचार मिला, वह अपनी समस्त वेदना हृदय में दबाने का प्रयाग करते हुए कमरे में टहलते रहे । कुछ देर बाद बाहर घूमने चले गए । दुःख के दग हृदय मधन से उन्होंने जो अमृत निराला, वह उनकी अमर कविता 'सरोज-स्मृति' थी । एक बार उन्हें हलमऊ में गंगा के किनारे ऐसे ही भावविभ्रम में देखा था । उनकी पत्नी की चिता कहीं जली थी, उन्हें याद था कितनी रातों को वह अकेले वहाँ घूमे थे, यह भी उन्हें याद था । प्रथम महायुद्ध के बाद इन्फ्लूएंजा से किम मोड़ पर लाखों के कारण गंगा का प्रवाह रुक गया था । यह भी उन्हें याद था । उन्होंने अपना ही दुःख नहीं भेला, दूसरों के दुःख से वह और भी व्यथित हुए । इस व्यथा ने उन्हें जर्जर कर दिया । फिर भी अपने से अधिक दूसरों की व्यथा से पीड़ित होकर उन्होंने अपनी अस्थिरता के दिनों में लिखा है—“मौ अपनी आलोक निहारो, नर को नरकवास में वारो”

निराला जो हिन्दी-प्रेमियों के हृदय-सम्राट् थे । जितने बड़े बड़े साहित्यकार थे, उससे भी बड़े वह मनुष्य थे । छोटों का सम्मान करना उनके इस बढप्पन की सबसे बड़ी विशेषता थी ।

### अभ्यास के लिए प्रश्न :

- प्रस्तुत संस्मरण के आधार पर निरालाजी की चरित्रगत विशेषताओं का वर्णन कीजिये ।
- श्री रामविलास शर्मा के संस्मरणों के आधार पर सुमित्रानन्दन पंत और जयशंकर प्रसाद से निराला के आत्मीय सम्बन्धों पर प्रकाश डालिये ।
- 'सरोज-स्मृति' किस प्रकार की रचना है—
  - गीतात्मक
  - आत्मकथात्मक
  - ऐतिहासिक
  - वीर रसात्मक
 सही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये ।



## ऐतिहासिक उपवास का आरम्भ

(ले० महादेव देसाई)

[गद्य-साहित्य की विविध रचनाओं में डायरी सर्वाधिक अन्तरंग-रचना-विधा है। डायरी लेखन में लेखक सर्वथा निरुद्ध होकर अहस्त्रिम शैली में अपने भाव या विचार प्रकट करता है। डायरी की रचना प्रथमतः लेखक अपने लिए करता है यद्यपि बाद में, महत्त्वपूर्ण होने पर, डायरी प्रकाशित होकर अन्य पाठकों की भी हो जाती है। मूलतः अपने लिए लिखित होने के कारण डायरी रचना में चमत्कार या सायास अलकरण के लिए स्थान नहीं होता। सहज और स्वाभाविक अभिव्यक्ति ही डायरी की सफलता की बसोटी है।

महादेव भाई देसाई काफी समय तक गांधीजी के निजी सचिव रहे थे। और प्रतिदिन डायरी लिखते थे। महादेव भाई देसाई द्वारा लिखित प्रस्तुत अंश में गांधीजी के एक ऐतिहासिक उपवास के प्रथम दिन का वर्णन है। यह उपवास गांधीजी ने ब्रिटिश सरकार द्वारा दिये गये साम्प्रदायिक निर्णय के विरुद्ध पुना की परवदा जेल में किया था। इस निर्णय द्वारा ब्रिटिश सरकार ने अछूतों को हिन्दुओं से जनन माना था। गांधीजी ने पहले ही घोषणा कर दी थी कि ये हम तरह के कार्य का विरोध करने प्राण देकर भी करेंगे। यह उपवास २० नवम्बर १९३२ ई० की शुरु हुआ और २६ मार्च की रात ११ हिन्दुओं तथा अछूतों के बीच पुना जेलों के बाद समाप्त हुआ।]



अनशन का मगल प्रभात ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर के नाम पर

प्रिय गुरुदेव,

“मगलवार को प्रातःकाल तीन बजे हैं । आज दोपहर को मेरा प्रसिद्ध प्रवेश होगा । इस कार्य को अगर आशीर्वाद दे सकते हो, तो मुझे आपका आशीर्वाद चाहिये । आप मेरे सच्चे मित्र हैं, क्योंकि आप साफ कहने वाले हैं और जो दिल में होना है वह स्पष्ट कह देने हैं । मैंने आपसे उपवास के पक्ष में विपक्ष में आपकी पक्की राय की आशा रखी थी । लेकिन आपने आलोचना करने से इनकार कर दिया । अब तो यह आलोचना उपवास के दौरान में ही आ सकती है । अगर आपका हृदय मेरे इस कार्य की निन्दा करता हो, तो भी आपकी आलोचना को मैं भेंट समान मानूँगा । मुझे अपनी भूल का पता लग जाय और उसका इकरार करने की कुशल भी कोमल चुकानो पड़े, तो भी मैं इतना अभिमानी नहीं हूँ कि अपनी भूल का गुना इकरार न करूँ । आपका दिन मेरे इस काम को पसन्द करे तो मुझे आपका आशीर्वाद चाहिये । यह मुझे बख्त देगा । मुझे आशा है कि मैं अपनी बात साफ कह सका हूँ ।”

मीरा को :

“आज डार्क बजे उठ गया हूँ । गुरुदेव को और दासनी को पत्र लिगे । अब मुझे निग रहना है । तेरा हृदय-विदारक पत्र मिल गया । पढ़ने तो मुझे लगा कि यह पत्र मैं गवर्नर को भेज दूँ । मगर यह विचार जेंगे ही मन में आया, येंगे ही निराश आया । तूने भट्टी में लगना पसन्द कर लिया है । इग-निग तुझे उगवे रहना ही चाहिये । इनने धरों में तू देग सही होगी कि मेरा साराग्रह छोटे बच्चों का खेल नहीं है । इगनिग तुझे जहर को आगिरी बूँद तक पीनी होगी ।

अपनी प्रशिक्षा को पूरना देने वाला पढ़ना पत्र मैंने (गरदार को) लिखा, तब मुझे मेरा और का का लगान आया था । यही भर तो मुझे बखतर







ईश्वर की कृपा अपार है। बापू ने सुबह ही रवि बाबू का स्मरण किया। उनसे आशीर्वाद देने या नाराजगी जाहिर करने वाले पत्र की प्रार्थना की और यह पत्र जब मैं जेलर को देता हूँ, तभी उनसे मुझे तारों का एक पुलिन्दा मिलता है। उसमें रविबाबू का यह तार निकला :

“हमारे देश की एकता और हमारे समाज की भ्रष्टता के लिए कीमती जीवन का बलिदान देने लायक है। हमारे शासकों पर इसका क्या असर होगा, इसकी हम कल्पना नहीं कर सकते। वे लोग यह नहीं समझ सकते कि यह चीज हमारे लोगों के लिए कितने महत्व की है। फिर भी इतना तो निश्चित है कि ऐसे स्वेच्छापूर्ण बलिदान का हमारे देश-बन्धुओं के दिलों पर जो भारी असर होगा, वह निष्फल नहीं जायेगा। मैं यह उत्कट आशा रखता हूँ कि ऐसी राष्ट्रीय विपत्ति को आखिरी हद तक पहुँचने देने जैसे कठोर हम नहीं होंगे। हमारे दुःखी हृदय पूज्य-भाव और प्रेम के साथ आपकी भव्य तपश्चर्चा का अनुसरण कर रहे हैं।”

रवीन्द्रनाथ ठाकुर।

इसलिए बापू ने तार लिखा :

“सुबह के साढ़े दस बजे। मैं सुपरिण्टेण्डेण्ट को आपके नाम लिखा हुआ पत्र देने जा रहा था कि आपका प्रेमपूर्ण और भव्य तार मुझे मिला। थोड़े ही समय में मैं जो अग्नि प्रवेश करने वाला हूँ उसमें यह मुझे सहारा देगा। मैं आपको तार भेज रहा हूँ। पक्ववाद।”

मो० क० गान्धी।

सवेरे रविबाबू को पत्र लिखने के बाद मैंने एक दो सवाल किये। “मैकडोनल्ड जैसे उठाऊगीर भादमी ने योग्यायोग्य का विवेक न रखने वाले मनुष्यों के बराबर होकर जो निर्णय किया है, वह बदले तभी यह उपवास छूट सकता है, ऐसी दाँत आपने रखी है। लेकिन यह क्या इस उपवास का दोष नहीं है? यह भादमी निर्णय बदल भी दे तो हमारे उमकी हृदय-शुद्धि तो हुई न होगी।”



बाबू कहने लगे : "नहीं, इतने क्या ? हृदय घुड़ि न हो, मगर दूगरे रेलम घासे बिना नहीं रह सके । हिन्दू समाज की घुड़ि हो जाय, तो ली है ।"

मै : "आप हिन्दू समाज से घुड़ि चाहें हैं और यह सात दिन में ही जानी चाहिये । क्या यह दुराग्रह नहीं है ?"

बाबू : "नहीं, सात दिन में नहीं चाहता । सात दिन में जो कुछ मैं दिना हूँ, यह तो थोड़ा ही है और मेरे उपवास लम्बे जाये तो क्या बुराई ? इतने लम्बे जाने का अर्थ इतना ही है कि त्रिनयी लखवली मचनी हो, च जाय । और भैरवोन्न्द न सुने, तो भी क्या ? जब सब कुछ भगवान् । कर रहा है, करा रहा है तो फिर उसकी सीमा देखकर नाचना चाहिये या रुटना चाहिये ? 'जुपा मेवने याये का जुपा में हूँ और छन करने याये का त में हूँ' यह कहकर लगने सब कुछ यह दिना है । यह जान लेने के ल यह शरीर नष्ट हो जाय तो इसकी क्या परवाह ? दान कराने वाला भी ही है । उपवास कराने वाला भी वही है ।"

वल्लभ भाई से कहने लगे : "तुम से रोप भरा हुआ है । जब तक यह रोप है, जब तक तुमको उपवास नहीं करना चाहिये, न किसी से कराना चाहिये । सबसे कहो कि जिसमे क्रोध का नाम निशान भी न हो, वही यह सबो लेने । दूसरों की उपवास की प्रविज्ञा लेने का अधिकार नहीं ।"







उमने पूछा । घायरी मधुगुदास से मिलना है ?”

बाबू : “नहीं मधुगुदास से मिलने की ज़रूरत नहीं । उसे वहीं रहना चाहिए ।”

दोहन : “यह तो ठीक है, मैं मधुगुदास के लिए ही नहीं कहता; मगर घायरी जानि के लिए जो कुछ भी करने लायक हो, वह करने को तैयार हूँ ।”

बाबू . “नहीं, नहीं । इतने पत्र लिखने की छूट हो तो काफी है । मगर एक बात कह दूँ । घायर जानने हैं मीरा मेरे लिए कितनी पागल हैं । वन जब उसका यह पत्र आया तब पलभर के लिए जी में आया कि गवर्नर को लिखूँ कि यह आपका कितना हस्ताक्षर है कि एक जलसेना नायक की सड़की को घायर डम



ठीरह सताये और वह मुझ से न मिल सके ? फिर मैंने ही निश्चय नहीं, यह तो मेरे पास आयी है आग में तपने की ही । इसे तपन बहर में प्रभु के घूँट पीने चाहिये । इसी तरह मैंने लिख दिया

डोइल को पत्र बताया । वह बोला; “मैं यह बात सच तक पहुँचा दूँगा ।”

आज शाम को बापू ने अलवार वालों को मुलाकात दी । “दिल्ली में आखिरी दिन जैसा हुआ था, वैसा ही हो गया । जानता कि इतना सुन्दर वस्तु कैसे बन गया । उपवास का रस इस तरह कभी नहीं बताया था । ‘टाइम्स’ वाला भला हो और तो अच्छा ।”

रात में बापू की जरा मो पकावट नहीं थी । २०८ टैटने के बाद बोले : ‘उपवास में आकाश-दर्शन का जो लाभ अवर्णनीय है । तुम तो परोक्ष प्रमाण देते हो, मगर मेरा प्रत्यक्ष यह तारामण्डल हर क्षण जो शक्ति संचार कर रहा है, वही हमें है । यह शक्ति मिलती रहे, तब तक हम क्यों मानें कि कोई सर जेम्स जीन्स कहते हैं कि हम वैज्ञानिक लोग तो सभी कुछ पाये हैं । इसके भीतर तो अपार शक्तियाँ भरी हैं ।”

लेटे-लेटे कहने लगे : “बल्गम मारूँ, तुमसे एक दिल्ली कहनी रह गई । उस मिलिटन ने जबकि, सप्रू से कहा था : था, जो उस बदमाश बनिये के आगे झुक गया । मैं ऐसा नहीं इस पर जबकि की भूँचे शेर की बात याद आयी थी । यह मेरे बारे में कुछ नहीं जानता था ।”

### टिप्पणियाँ

१. भीरा—गाँधीजी की सुप्रसिद्ध विद्वान् शिष्या जिसने होते हुए भी भारतीय नाम ग्रहण कर लिया था



सारा जीवन समर्पित कर दिया था। उपवास के दिनों में वह घरबदा जेल में ही बन्द थी बिना उसे बापू से मिलने की मनाही थी।

२. मा—बम्बूरदा, गांधीजी की पत्नी

३. रामदास, देवदास—गांधीजी के पुत्र

४. बल्लभ भाई—मरदार बल्लभ भाई पटेल

५. काना—प्रसिद्ध साहित्यकार और गांधीवादी विचारक काका कालेलकर

६. मैकडोनाल्ड—तत्कालीन ब्रिटिश प्रधान मंत्री। इनके साम्प्रदायिक निर्णय के विरुद्ध ही गांधीजी ने आन्दोलन प्रदर्शित किया था।

७. हाराकिरी—आत्महत्या करने का जापानी ढंग। इसमें अपने की घुरी मारकर आत्म-हत्या की जाती है।

८. निर्णय—ब्रिटिश प्रधान मंत्री का साम्प्रदायिक निर्णय

९. आम्बेडकर—भारतीय अछूत वर्ग के सर्व प्रसिद्ध नेता भीमराव आम्बेडकर

१०. डोइल—ब्रिटिश जेलों के तत्कालीन सर्वोच्च अधिकारी

११. मॉफिंग दिवस—१७ मई १९०० ई०। बीपर युद्ध के दिनों में इस दिन अफगानों ने मॉफिंग शहर के घेरे से मुक्ति पाई थी।

१२. टाइम्स—बम्बई से प्रकाशित होने वाला दैनिक पत्र टाइम्स आफ इण्डिया। यह उस समय प्रमुख भारतीय दैनिक समझा जाता था।

१३. भूछाशेर—एक जातक कथा में यह वर्णन आता है कि एक जन्म में बुद्ध ने अपना शरीर देकर एक भूमि शेर को सन्तुष्ट किया था। यही अर्थ यह है कि गांधीजी बुद्ध के अवतार हैं और वाइसराय विलिम्बन भूछा शेर है।

१४. जयकर, सप्रू—प्रसिद्ध लिबरल नेता पी० एन० सप्रू और सरोजिनी नायडू के पुत्र डॉ० जयकर।



## अभ्यास के लिए प्रश्न :

१. गांधीजी ने उपवास आरम्भ करने से पहले किन-किन व्यक्तियों को पत्र लिखे उन पत्रों में गांधीजी के जो मनोभाव झलकते हैं उनका वर्णन कीजिए।
२. गांधीजी के उपवास के पहले-दिन की घटनाओं का संक्षेप में वर्णन कीजिए।
३. 'अनशन और अशन दोनों एक हैं जैसे जन्म और मरण एक ही हैं' वाक्य गांधीजी ने अपने किस पत्र में लिखे हैं—
  - (क) रवीन्द्रनाथ टागोर के नाम पत्र में
  - (ख) मीरा बहन के नाम पत्र में
  - (ग) जवाहरलाल नेहरू के नाम पत्र में
  - (घ) बाबा कृपेन्द्रजी के नाम पत्र में
 सही विकल्प के आगे '✓' का निशान लगाइये।



: दो :

सरस्वती प्रेस, बनारस

३ अक्टूबर १९३२

प्रिय बनारसीदाम जी,

बनारस से बाहर होने के कारण आपके खतों का जवाब देने में मुझे देर हो गई। आप चाहते हैं कि मैं आपके लिए कहानी लिखूँ। मैं इन दिनों पुराकाव्य में बुरी तरह फँसा हुआ हूँ। आपके लेख 'जागरण' निकाल रहा हूँ। मेरा सारा वक्त उसी में खर्चा जाता है। तो भी मैं एक कहानी लिखने की कोशिश करूँगा।

आपको 'ककाल' पद्य नहीं आया, इसका मुझे मेद है। मैं बड़ी उदार रसि का आदमी हूँ और आलोचना-बुद्धि मुझ में कम है। 'ककाल' में मुझको अच्छा आनन्द मिला और मैं पुस्तक से भी अधिक उम आदमी का प्रशंसक हूँ। वह बहुत खुले हुए और स्पष्टवादी आदमी हैं।

अपने कहानी प्रक के लिए आप हिन्दी के जाने-माने लेखकों से सीखें माँगिये, जैसे जेनेन्द्र, गुदरान, कोशिक, प्रसाद, द्विज। इनके अलावा आप चाहें तो गुजराती, बंगाली, उर्दू और मराठी कहानीकारों को भी अपनी-अपनी भाषा में एक कहानी लिखने के लिए आमंत्रित कर सकते हैं। फिर उसमें योरेप और अमेरिका के आधुनिक कहानीकारों के अनुवाद भी होने चाहिए। कहानी के मूल सिद्धान्तों पर एक लेख भी बेजा न होगा। शुभ कामनाओं के साथ,

आपका

धन्यतराय

: तीन :

सरस्वती प्रेस, बनारस

१४ नवम्बर १९३२

प्रिय बनारसीदास जी, नमस्ते।

कृपा पत्र के लिए धन्यवाद। मैंने सदा आपको अपना सबसे अच्छा दोस्त



घापा तो यही कारणों की उनमें में पड़ा रहा । यह पर पौर का क  
 है । यमीनाबाद में दोनों पार्कों में गिराही घोर गंभीरे डेरे डाले पड़े हुए  
 १४४ पारा सगी हुई है, गुनिग भोगों को गिरानार कर रही है घोर की  
 १४४ पारा गोखो भी निक में है । बड़े बड़े नदी पानियों ने लोगों की हिम  
 तोड़ दी है ।

घाग गुप्त से मेरा विषय मंगने हैं । एक निम्न कुछ दिन हुए निचवा  
 था । यह लाहौर भेज दिया । यही मे स्वाक मंगवाकर कहानियों के एक मं  
 'गोप-पूत' में लाया । उगी की एक घरत फाटकर भेज रहा हूँ । अगर इस  
 काम पर जाये तो क्यों नई नसीर निचवाऊँ । मे तो समझता हूँ यह काम  
 अच्छी है । अगर जरूरत होगी तो दुगला स्वाक भेज दूँगा, हालाँकि ठीक न  
 कह सकता स्वाक प्रेस में है या नहीं, क्योंकि 'बीणा' ने मंगा था । अगर वा  
 खता गया होगा तो यही से घाने पर भेज दूँगा । हाँ, अगर बिलकुल न  
 तसबीर को दरकार हो तो मुझे तुरन्त विविग विषयकर भेज दूँ ।

मेरे विषय में घापने जो प्रश्न पूछे हैं उनका उत्तर यों है:—

१. मने १२०७ ई० में गन्ध लिखना शुरू किया । सबसे पहले १२०७  
 ई० में मेरा 'गोप-पूत' जो पाँच कहानियों का संग्रह है, जमाना प्रेस में  
 निकला था, पर उसे हजीरपुर के कलेक्टर ने मुझसे लेकर जलवा डाला था ।  
 उसके खयाल में यह विद्रोहात्मक था, हालाँकि तब से उसका अनुवाद कई  
 संग्रहों और पत्रिकाओं में निकल चुका है ।

२. इस प्रश्न का जवाब देना कठिन है । दो सौ से ऊपर गल्पों में कहानी  
 तक चुनूँ । लेकिन स्मृति में काम लेकर लिखता हूँ—

१. बड़े घर की बेटी २. रानी सारंग ३. नमक का दारोगा ४.  
 सीत ५. घासूपण ६. प्रायश्चित्त ७. कामनातक ८. मन्दिर और मस्जिद  
 ९. घासवाली १०. महातीर्थ ११. सत्याग्रह १२. ताछन १३. सती १४.  
 नीच १५. मंत्र ।



न । मन्त्रा ।

५. हिन्दी में गल्प-साहित्य अभी अत्यन्त प्राथमिक दशा में है । कहानी लिखने वालों में गुदगन्त, कोशिक, जैनेन्द्रकुमार, उष, प्रसाद यही नजर आते हैं । मुझे जैनेन्द्र और उष में कोशिकना और बाहुन्ध के चिन्ह मिलते हैं । प्रसाद जी की कहानियाँ भावार्थक होती हैं, रियलिस्टिक नहीं । गुदगन्त जी की रचनाएँ शुद्ध होती हैं पर गहराई नहीं होती और कोशिक जी अक्सर बात को बेवकूफ बना देने हैं । किसी ने अभी तक समाज के किसी विशेष वर्ग का विशेष रूप से अध्ययन नहीं किया । उष ने किया मगर बहुत गये । मैंने कृपक समाज की निवा मगर अभी कितने ही ऐसे समाज बचे हैं जिन पर रोशनी डालने



घाया तो यही काथेन की उजझरी में गड़ा रहा । सहर पर कीच का बम्य है । घमोनाबाद में दोनों पाकों में सिताही घोर गंदे डेरे डाने पड़े हुए हैं १४४ पारा सगी हुई है, गुनिग सीमें को गिरानार कर रही है घोर काथेन १४४ पारा मोड़ो को फिक में है । बड़े की गई पाविगी ने लोको की हिम्मत तोड़ दी है ।

घाग मुक्त से मेरा मित्र मांगो है । एक नित्र कुछ दिन हुए गिनवाया था । यह बाहोर भेज दिया । यही मे स्वाक मंगवाकर बहानियों के एक सप्रह 'पीप-पूव' में पड़ाया । उमी की एक परत फाटकर भेज रहा है । घगर इससे काग पत्र जाये ना पयो नई नमरि निपवाऊँ । में तो ममभवा हूँ यह काकी भच्छो है । घगर जरूरत होगी तो दगका स्वाक भेज दूँगा, हालांकि ठीक नहीं कह सकता स्वाक प्रेस मे हे या नहीं, बरोकि 'बीणा' ने मांगा था । घगर बहा खता गया होगा तो यही से मान पर भेज दूँगा । हाँ, घगर जिनकुन नई तगवीर की टगरा हो तो मुझे मुरत निगिए गिववाकर भेज दूँ ।

मेरे दिगव मे घावो ओ प्रन पूगे है उनका उत्तर यों है:—

१. मन १८०७ ई० मे मन्व लिखना गुरु किया । सबसे पहले १८०८ ई० मे मेरा 'गोत्र बनन' जो पीप बहानियों का मप्रह है, जमाना प्रेस मे निकला था, पर उते हनीरपुर के कलेक्टर ने मुझसे सेकर जलवा डाला था । उनके सपाल में यह विशोहारमक था, हालांकि तब से उसका धनुवाद कई संप्रहो घोर पत्रिकाओ में निकल चुका है ।

२. इस प्रश्न का जवाब देना कठिन है । दो सो से ऊपर गलों मे कही तक चुनूँ । बेकिन स्मृति मे काम लेकर लिखता हूँ—

१. बड़े घर की बेटी २. रानी सारंग ३. नमक का दारोगा ४. सोत ५. घाघूपण ६. प्रायश्चित्त ७. कामनातर ८. मन्दिर घोर मस्त्रिद ९. घासवाली १०. महातीर्थ ११. सत्याग्रह १२. लोखन १३. सती १४. सैला १५. मंत्र ।

'मजिले मकमूद' नामक उदूँ कहानी बहुत सुन्दर है । कितने ही



शुमनमान मित्रों ने उसकी बड़ी प्रशंसा की है, पर अभी तक उसका अनुवाद नहीं हो सका । अनुवाद में भाषा सारस्य गायब हो जायेगा ।

३. मेरे ऊपर किसी विशेष लेखक की चीन्ही का प्रभाव नहीं पड़ा । बहुत कुछ प० रतननाथ दर लखनवी और कुछ डॉ० रवीन्द्रनाथ ठाकुर का प्रसर पड़ा है ।

४. भाषा की कुछ न पूछिये । पहिले की सब किताबों का अधिकार प्रकाशकों को दे दिया । प्रेम-नन्दीश्री, सेवापरन, सत्य-सरोज, प्रेमाश्रम, रंगमम आदि के लिए एक मुश्त तीन हजार रुपये हिन्दी पुस्तक एजेंसी ने दिया । नवनिधि के लिए शायद अब तक दो सौ रुपये मिले हैं । रंगभूमि के लिए षट्ठारह सौ रुपये दुनारेलाल ने दिये । और सप्रहो के लिए सौ दो सौ मिल गये । कायाकल्प, आजाद कथा, प्रेमनीध, प्रेमनिष्ठा, प्रतिज्ञा मैंने खुद छापे पर अभी तक मुम्बिकान में ६००) बखून हुए हैं । और प्रतिष्ठा पड़ी हुई है । पुष्कर आम्बानी लेखों से शायद २५) माहवार हो जाते हैं । मगर इतनी भी नहीं होती । मैं अब 'हंस' और 'माधुरी' के मित्र कहीं लिखना ही नहीं । कभी-कभी 'विनाल मारन' और 'परम्बरी' में लिखता हूँ । बग । हाँ, अनुवादों से भी अब तक शायद दो हजार से अधिक न मित्रा होगा । घाट भी राय में रंगभूमि और प्रेमाश्रम दोनों का अनुवाद दे दिया था । कोई छापने वाला ही न मिलता था ।

५. हिन्दी में गल्प-साहित्य अभी अत्यन्त प्राग्भिन्न दशा में है । वहाँ की लिखने वालों में गुदशन, कौमिक, जनेन्द्रकुमार, उग्र, प्रसाद यही नजर आते हैं । मुझे जनेन्द्र और उग्र में मौलिकता और बाहुल्य के चिह्न मिलते हैं । प्रसाद जी की कहानियाँ भावामक होती हैं, रिपलिस्टिक नहीं । गुदशन जी की रचनाएँ सुन्दर होती हैं पर गहराई नहीं होती और कौमिक जी अक्सर यान को बेकरार बढ़ा देने हैं । किसी ने अभी तक समाज के किसी विशेष घण का विशेष रूप से अध्ययन नहीं किया । उग्र ने किया मगर बहक गये । मैंने कृष्ण समाज को लिया मगर अभी कितने ही ऐसे समाज पड़े हैं जिन पर रोगनी शाने



धाया तो यही कारणों को जनमर्मा में गया रहा । महर पर पीन का है । धमोनाबाद में दोनों पाकों में सिताही घोर गंदे डेरे डाले पड़े हैं । १४४ पारा लगी हुई है, दुनिया मोर्गों को गिरानार कर रही है घोर । १४४ पारा मोड़ने की निक मे है । बड़े की नई पाविमो ने लोगों की तौड़ दी है ।

घाग मुक्त में मेरा बिज मंगिने हैं । एक निज कुछ दिन हुए गिन था । यह पाहोर भेज दिया । वही ने ब्याक मंगवाकर कहानियों के एक 'वीच-फूत' में रखा । उगी की एक परत पाइकर भेज रहा हूँ । अगर काम बन जाये तो वयो नई नम्रीर निगवाऊँ । में तो समझता हूँ यह बघरही है । अगर बरकर होगी तो दगला ब्याक भेज दूँगा, हालांकि ठीक कह सकता ब्याक प्रेम में है या नहीं, क्योंकि 'वीणा' ने मंगा था । अगर बला गया होगा तो वही ने घाने पर भेज दूँगा । हाँ, अगर त्रिजुन तसवीर की दरकार हो तो मुझे नुरत निगिए निबसाकर भेज दूँ ।'

मेरे विषय में घागने ओ प्रश्न पूछे हैं उनका उत्तर यों है:—

१. मने १८०७ ई० में गन्ध लिखना शुरू किया । सबसे पहले १८ ई० में मेरा 'गोत्रे वन' जो तीन कहानियों का संग्रह है, जमाना प्रो निकला था, पर उने हवीरपुर के कलेक्टर ने मुझसे लेकर जलवा डाला । उनके सयान में यह विद्रोहारमक था, हालांकि तब से उसका अनुवाद संग्रहो घोर पत्रिकाओं में निकल चुका है ।

२. इस प्रश्न का जवाब देना कठिन है । दो सौ से ऊपर गलों में तक चुनूँ । लेकिन स्मृति में काम लेकर लिखता हूँ—

१. बड़े घर की बेटी २. रानी मारंवा ३. नमक का दारोगा सीत ५, घाघूपण ६. प्रायश्चित ७. कामनातर ८. मन्दिर घोर मरि ९. घासवाली १०. महातीर्थ ११. सत्याग्रह १२. लाछन १३. सती । सैला १५. मत्र ।

'मजिने मकमूद' नामक उर्दू कहानी बहुत सुन्दर है । कितने



सुनकराने दिनों ने उसकी बड़ी पल्लवा की है, दर मही तब तबसे अक्षर  
मही हो गया । अक्षर से भाग्य साधन मान्य हो जायेगा ।

३. मेरे ऊपर दिनों विशेष मेहनत की गयी । वा यथावत नहीं गया ।  
दुःख दुःख वंश राजन्याय दर महीसी और वृत्त वंश रवीन्द्रनाथ ठाकुर का  
घर पर है ।

४. भाग की वृत्त न पुनर्दिष्ट । वंशों की तब विचारों का अधिकार  
प्रकाशकों को दे दिया । 'वंश-वन्धीनी' मेहनत, ग १-५००, वेतापव, संयाम  
आदि के लिए एक मुद्रा तीन हजार रुपये हिंदी पुस्तक एजेंसी ने दिया ।  
नवनिधि के लिए भाग्य सब तक दो सौ रुपये मिले हैं । 'अंगभूमि' के लिए  
अक्षरह सौ रुपये दुबारेगाव ने दिये । और सप्तहो के लिए सौ दो सौ मिल  
गये । कायाकला, भाग्यद वंश, प्रेमगीर्ण, प्रेमसविमा, प्रविज्ञा भंने पुनर्दिष्ट  
पर सभी तक मुद्रित न (६००) यदुन हुए हैं । और प्रविज्ञा वंश दुर्लभ हैं ।  
पुनर्दिष्ट भाग्यदों के लिए भाग्यद २५) माहवार हो जाते हैं । मगर इतनी भी  
नहीं होती । मैं सब 'हंम' और 'माधुरी' के लिए कहीं मिलना ही नहीं ।  
कभी-कभी 'विज्ञान भारत' और 'मस्को' में मिलता हूँ । वन । ही अक्षरों  
से भी सब तक भाग्यद दो हजार से अधिक न मिलता होगा । भाग्य सौ रुपये में  
रह

५. दोनों का भाग्यद ने दिया गया । वंशों के भाग्यद



की जरूरत है। साधुओं के समाज को किसी ने स्पर्श तक नहीं किया। ह यही कल्पना की प्रधानता है, अनुभूति की नहीं। यान यह है कि सभी साहित्य को हम व्यवसायिक रूप में नहीं ग्रहण कर सकते। मेरा जीवन आर्थिक दृष्टि से असफल है और रहेगा। 'हंस' निकालकर मैंने किताबों बचत का भी बारा-बारा कर दिया। यों नायद इन सात चार छः सी जाते पर अब भाषा नहीं।

६. मेरी रचनाओं का अनुवाद मराठी, गुजराती, उर्दू, तामिल भाषा में हुआ है। सबसे नहीं। सबसे ज्यादा उर्दू में, उसके बाद मराठी में। तामिल और तेलगू के कई सज्जनों ने मुझसे आज्ञा मांगी जो मैंने दे दी। अनुवाद हुआ नहीं, मैं नहीं कह सकता। आपानी में तीन चार कहानियों का अनुवाद हुआ है जिसके महाशय सावरवाल ने मुझे अभी कई दिन हुए ५०) भेजे हैं। उनका आभारी हूँ। दो तीन कहानियों का अंग्रेजी में अनुवाद हुआ है। बस

७. मेरी आकांक्षाएँ कुछ नहीं हैं। इस समय तो सबसे बड़ी आकांक्षा यही है कि हम स्वराज्य-संग्राम में विजयी हो। घन या यश की ताल में मुझे नहीं रही। खाने भर को मिल ही जाता है मोटर और बगले की मुहविश नहीं। हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो चार ऊँची कोटि की पुस्तक लिखूँ पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य-विजय ही है। मुझे अपने दोनों लड़कों के विषय में कोई बड़ी लालसा नहीं है। यही चाहता हूँ कि वे ईमानदार सच्चे और पक्के इरादे के हो यिलासी, घनी खुशामदी सन्तान से मुझे छुट्टा है। मैं शांति से बैठना भी नहीं चाहता साहित्य और स्वदेश के लिए कुछ करते रहना चाहता हूँ। हाँ, रोटोन्डाल और तोला मर घी और मामूल कपड़े भरपूर होते रहे।

बस आपके प्रश्नों का जवाब हो गया। मेरे जन्म आदि का व्योम आपके ही पत्र में छप चुका है। अब आप अपना वचन पूरा कीजिए और 'हंस' के लिए कुछ लिख भेजिए।

शेव सकुशल है। आशा है आप भी सकुशल होंगे।

भगदीय  
भनपतराय



: दो :

सरस्वती प्रेस, बनारस

३ अक्टूबर १९३२

प्रिय बनारसीदास जी,

बनारस में बाहर होने के कारण आपके खर्तों का जवाब देने में मुझे देर हो गई। आप चाहते हैं कि मैं आपके लिए कहानी लिखूँ। मैं इन दिनों पुराकात में बुरी तरह फँसा हुआ हूँ। भकेलेदम 'जागरण' निकाल रहा हूँ। मेरा सारा वक्त उसी में जाता जाता है। तो भी मैं एक कहानी लिखने को कोशिश करूँगा।

आपको 'ककाल' पसंद नहीं आया, इसका मुझे रोद है। मैं यही उदार गति का धादमी हूँ और धातोवना-बुद्धि मुझ में कम है। 'ककाल' में मुझको अच्छा ध्यानन्द मिला और मैं पुस्तक से भी अधिक उम्र धादमी का प्रसंगक हूँ। वह बहुत खुले हुए और स्पष्टवादी धादमी हैं।

आपने कहानी पढ़ने के लिए आप हिन्दी के जाने-माने लेखकों में श्रीजें मांगिये, जैसे जेनेन्द्र, गुदगन, कोशिक, प्रसाद, द्विवेद। इनके अलावा आप चाहे तो गुजराती, बंगला, उर्दू और मराठी कहानीकारों को भी धरनी-धरनी भाषा में एक कहानी लिखने के लिए धामंत्रित कर सकते हैं। फिर उममें योराध और अमेरिका के आधुनिक-कहानीकारों के अनुवाद भी होने चाहिए। कहानी के मूल सिद्धान्तों पर एक लेख भी बेजान न होगा। शुभ कामनाओं के साथ,

आपका

धन्यारा

: तीन :

सरस्वती प्रेस, बनारस

१४ नवम्बर १९३२

प्रिय बनारसीदास जी, नमस्ते।

हवा पत्र के लिए धन्यवाद। मैंने कहा आपको धन्यता करने मन्ना दोस्त



रत है । साधुओं के समाज को किसी ने स्पर्श तक न  
लपना की प्रधानता है, अनुभूति की नहीं । या  
को हम व्यवसायिक रूप में नहीं ग्रहण कर स  
दृष्टि से असफल है और रहेगा । 'हम' निरा  
का भी बारा-बारा कर दिया । यो शायद उम  
र अब धागा नहीं ।

६. मेरी रचनाओं का अनुवाद मराठी, गु  
है । सबका नहीं । सबसे ज्यादा उर्दू में,  
तल्लू के कई सज्जनों ने मुझसे धाता माँ  
ही, मैं नहीं कह सकता । जापानी में ती  
जिसके महाशय साबरवाल ने मुझे  
आमारी हूँ । दो तीन कहानियों

७. मेरी आकांक्षाएँ कुछ नहीं  
है कि हम स्वराज्य-सप्ताह में  
हीं रही । साने भर को मि  
नहीं । हाँ, यह जरूर चाहत  
पर उनका उद्देश्य भी स्य  
पय में कोई बड़ी लाल  
और पक्के इरादे के हों  
मे शांति से बैठना भी  
करते रहना चाहता हूँ  
मयस्सर होते रहे ।

यम







की मैं सबसे ज्यादा कदर करता हूँ क्योंकि वह सहानुभूतिपूर्ण होती है। व्याय-बुद्धि पर आधारित होती है ! आलोचकों का मूल्यंकन जैसा कि खुद जानते हैं, लेखकों के लिए बहुत सम्तोष की चीज नहीं होती और वह मित्र ही हैं, जिनको कि वह सदा अपनी आँख के सामने रखता है। आपने कुछ मेरे लिए किया है, उन सबका हवाला देने की आपने नाहक तकलीफ की मैं उन चीजों को सारी जिन्दगी नहीं भूल सकता। जब कोई मौका आया मैं आपकी तरफ से हमेशा लड़ा हूँ और मैं जिस रूप में आपको देखता उस रूप में मैंने आपको देखने की कोशिश की है। मैं इस बात से इन्कार नहीं करता कि साहित्यिकों में कुछ ऐसे लोग हैं, जो आपकी अवहेलना करते और आपकी सच्ची लगन के लिए आपको अपना उचित प्राप्य नहीं देते इतना ही नहीं, कुछ लोग उससे भी बहुत आगे चले जाते हैं। मगर किसी की बुराई करने वाले लोग नहीं हैं। खुद मेरे चारों तरफ बुरा-भला कहने वाले लोग जमा हैं जो मुझ पर चोट करने का एक भी मौका हाथ से न जाने देंगे। दुर्भाग्य की बात है कि हमारे साहित्यिक-कर्मियों में विचारों की उदारता और सोहाद्र का भाव नहीं है। एक थोड़ी ऐसे लोगों की है जिन्हें किसी की कीर्ति का ध्वंस करने में आनन्द आता है, जिस कीर्ति को बनाने में दूसरे आदमियों की बरसों लगे हैं। मगर उससे क्या ? हमें अपना अन्नःकरण स्वच्छ रखना चाहिए और वही असली चीज है। ऐसा लगता है कि आप मजाक में की गयी छोटकशी को जरा ज्यादा महत्व देते हैं। मामला संगीन तब होजाता है, जब नीयत पर शक किया जाने लगता है। यह मैं कभी किसी हालत में बर्दाश्त नहीं कर सकता। साफ दिल से की गयी छोटकशी का आपको बुरा न मानना चाहिए। अगर आप इनने तुनुकमिजाज हो जायेंगे तो आप अपनी बुराई करने वालों की और प्रोत्साहन देंगे कि वह आपको चुटकी काटे। मुस्कराते हुए चेहरों के साथ उनका गामना कीजिये।

एक समय ऐसा था जब किसी की एक अमित्रतापूर्ण बोटसे मैं रात की रात जागता रह जाता था, घाँतों की बीद उड़ जाती थी। मगर अब वह हाजिर







भागुरी—तमनऊ से प्रकाशित प्रसिद्ध मासिक-पत्रिका, प्रचलित  
बन्द हो गई है।

विस्तार—कनकसा से प्रकाशित प्रसिद्ध मासिक-पत्रिका। प्रचलित  
हो गई है।

सरस्वती—इलाहाबाद से प्रकाशित सबसे प्राचीन हिन्दी मासिक  
पत्रिका।

कौशिक—विश्वभरनाथ कौशिक, प्रसिद्ध हिन्दी कहानीकार।

उग्र—वाटेश बेचन शर्मा उग्र, प्रसिद्ध हिन्दी कहानीकार।

प्रसाद—जयशंकरप्रसाद, प्रसिद्ध हिन्दी कवि, नाटककार भी  
कथाकार।

जागरण—प्रेमचंद द्वारा सम्पादित साप्ताहिक पत्र। यह एक दश  
साल प्रकाशित होकर बन्द हो गया था।

कंकाल—जयशंकर प्रसाद का प्रसिद्ध मर्यादवादी उपन्यास। प्रेमचन्द  
इस उपन्यास को बहुत पसन्द करते थे।

ट्विज—जनार्दनशर्मा 'ट्विज', तत्कालीन प्रसिद्ध कहानीकार। इन्होंने  
प्रेमचन्द पर एक प्राचीनतात्मक पुस्तक भी लिखी है।

कर्मभूमि—प्रेमचन्द का उपन्यास।

## अभ्यास के लिए प्रश्न :

1. हिन्दी कथा-साहित्य के सम्बन्ध में प्रेमचन्द के विचारों पर प्रकाश डालिए।
2. प्रेमचन्द के प्रस्तुत पत्रों से उनके व्यक्तित्व और विचारधाराओं का जो चित्र  
आपके सामने बनता हो उसका वर्णन कीजिए।
3. 'कंकाल' के लेखक हैं—
  - (क) प्रेमचन्द
  - (ख) जयशंकर प्रसाद
  - (ग) जैनेन्द्र कुमार
  - (घ) सुदर्शनसही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये।



## रूस में प्रवेश

(ले० राहुल सांकृत्यायन)

[यात्रा वर्णन मुख्यतः वर्णनात्मक रचना-विधा है, किन्तु अच्छे लेखक द्वारा लिखित यात्रा-वर्णन कहानी के समान रोचक और सरग होता है। यात्रा-वर्णन में विभिन्न घटनाओं, स्थानों और दृश्यों के वर्णनों के द्वारा लेखक की रोचकता और सरसता उत्पन्न करने के अवसर पर्याप्त मात्रा में मिलते हैं और उत्तम लेखक उनका सही प्रकार उपयोग करता है। यात्रा-वर्णन पाठक के लिए मनोरंजक तो होता ही है, शान-वर्धक भी होता है।]

प्रस्तुत रचना राहुल जी की तीसरी रस यात्रा से सम्बन्धित है। वर्णन की दृष्टि से इसे दो भागों में बाँटा जा सकता है। पहले अंश में उन दिवसों का वर्णन है जिसका सामना ईरान में बीता प्राप्त करते समय उन्हें करना पड़ा। दूसरे अंश में द्वितीय-महायुद्ध के बाद रूस की आन्तरिक दशा का वर्णन है। महायुद्ध के परिणामस्वरूप रूस की कितनी भारी हानि हुई थी इसका राहुल जी ने चित्र सा खींच दिया है।]

तीसरी यात्रा रूस जाने का निश्चय मेरे १९४३ में ही कर दिया था, किन्तु अश्वेत सरकार ने पासपोर्ट देने में हीला-मुहाला करके एक साल बिना दिया। उसके बाद फिर ईरान का बीमा मिलने में कई महीने लग। अंत में किसी तरह भाग्य सौकर ८ नवम्बर, १९४४ को मैं ईरान की राजधानी तेहरान पहुँचा। तेहरान पहुँचने-पहुँचने पाग का पैसा बगैर-बगीर खाम हो चुका था। युद्ध के समय भीरो का दाय लेने ही बहुत महंगा था और मैं ईरान की राजधानी में एक तरह गाँव ही पहुँचा। लेकिन मानवता हर जगह पारसी की महायत्ना देने के लिए तैयार होगी



जाती है। मिर्जा महमूद अफगानी ने वही परिणाम हो गया था। फिर मुझे कोई तबदीली नहीं रही। कुछ ही समय बाद भारत में जैसे भी आ गये, लेकिन तो भी जो अचरित बंधुता मिर्जा महमूद ने दिगन्ताधी और जिन तरह का मर्यादाकार उनकी सोचों में मान्य दस्मत् नाजिमों ने किया, वह गलत स्मरणीय रहेगा। एक घुमन्तु घपने ऊपर किये गये उपकार का प्रतिदान कैसा कर सकता है। किन्तु कृपणा की मगुर स्मृति तो जीवन भर रम सकता है। ८ नवम्बर, १९४४ से ३ जून, १९४५ ई० तक गाँव गहोने मुझे जित्त स्थिति में रहकर काटने पड़े, उगे अस्स प्रतीक्षा ही कह सकते हैं। कभी-कभी भारत मोट जाने का मन करता था, तो मेरे भारतीय मित्र अपनी चिट्ठियों से और टहरने को कहने और वहाँ सोवियत दूतावास की चौकट अगोरते-अगोरने मन उकता गया था। यह भी पता नहीं लगता कि बोमा मिलेगा भी। तबई के दिनों में चिट्ठियों को यह हानत थी कि मेरे मित्र मरदार पृथ्वीनिह की २२ फरवरी, १९४५ की चिट्ठी मुझे २४ मई को मिली अर्थात्—बम्बई से तेहरान ३ महीने के रास्ते पर था। हाँ, तार आसानी से मिल जाते थे। लेकिन तार में अधिक बानें नहीं लिखी जा सकती थी।

३ मई (१९४५) को हिटलर और गोयबल की आत्म-हत्या की भी खबर आ गयी। ८ मई को जर्मनों ने बिना शर्त हथियार डालने के कागज पर हस्ताक्षर भी कर दिया; किन्तु मैं अभी अनिश्चित अवस्था में ही था। हाँ, इसके बाद दूतावास के लोगों के कहने के अनुसार आशा कुछ ज्यादा बलवनी हुई। तेहरान में भी रहना आसान नहीं था। खर्च के अलावा वहाँ सरकार ने अनुमति लेने रहना पड़ता था। २६ मई को सोवियत कौशन में गया। पता लगा कि बोमा आ गया है। आज ही मेरे पासपोर्ट पर मोहर भी लग गयी। इन्तुरिस्त (सोवियत यात्रा एजेंसी) में पूछा तो उत्तरे बताया कि मास्को तक हवाई जहाज का किराया ६६० तुमान (१ रु० = १ तुमान था) लगेगा और १६ किनोग्राम (१८ सेर) के बाद हर किनोग्राम पर ६ तुमान सामान



का सौभाग्य । अन्ततः मे सामुह्य हुआ कि मी मी बुझा — मैं जाना । हम तो  
 सब समझते थे कि मैंने सब विद्या लेखित २१ मई को ईरानी द्वापर में  
 लिखित का बीजा लेने द्ये, तो सब मया—मान-विभाग का प्रमाण पत्र  
 का ए कि पारो यही जाने दिना । रक्षार जो मुद जमाना, उरगा टैम मया  
 कर दिना । मान-विभाग में जाने पर दहा मया—दग्गाम्न दीजिम, जनि  
 की जाननी । मैं तो सोचियन दया एवेम्मी (इन्सुरिग) में टिगट भी गरीद  
 हुआ था, २१ मई को यहाँ में जाके लिए तैयार था । मैंने सब जगह  
 गौरवगाही की मनीन बहुत धोनी गति में जाननी है, लेकिन ईरानी मनीन  
 तो घबरा गानी नहीं रगनी । उपर मेरे रहने के धीने की गिदद बैदा तेरहु  
 दिन घोर रह गयी थी । यदि उसके बाद रहना पडा तो, फिर बीता लेने  
 की दिक्कत उठानी पडती । त्रिटित पूनायाग में जाने पर रिजरी साद्व ने  
 बीगल की घोर से प्रमाणपत्र दे दिया कि मैंने यहाँ कोई पारवार नहीं  
 किया । लेकिन घनी तो उमे पारगी तनुमा करके देना था । भगते दिन  
 अनुवाद लेकर फिर ईरानी द्वापर में गया । बहुत दोड़-धून करनी पडी घोर  
 घबरेने ही । रात महीने तेहरान में रहने में भावा की दिक्कत गतम हो गयी  
 थी । तीन-तीन भाकिगों में चक्कर लगाना पडा घोर जब १ बजे दिन को सही-  
 सरामन बागज पर इन्साधार हो गये, तो भाकिग वालो ने कहा—“कोन्सल  
 की मुद्रा काफी दही है । दग पर हम्माज भी कजरा गाए ।” खैर उता  
 दिन पार बजे तक सभी भाकिगों में दही का उजे पर जरा मनीन मया ।







दे । उनके पान सामान भी खाली था, इगनिट में सामान्यता है, विमान ने घनना पूरा बोझ में विना था । मोताबार पर बीच में मेरे गिर से एक हाथ ऊँची थी । मुझे तो विमान, मोरिपन की सादगी का प्रतीक मानूम हुआ । सीधे घोर पैरों ने नीचे बिना कालीन भी न होतो तो कोई बात नहीं । लेकिन वो दिवसी यानी पार रहे थे, वर दम बेमरोगामानी पर नारु-मोह सिरोरू रहे थे । अगले में पहले दूरिग के पारमी ने हमारा पागोर्ट देन लिपा—कही कोई उसे भूत न घाया हो । गयेरे पान बज्जर दम मिनट पर विमान अगले तीनों पहिरो पर गिनकने गनगताहट के साथ घरती छोड़ने लगा । पहले तो बंने ही मानूम हुआ, जैसे तरगिन समुद्र पर जहाज का चउना-उतरना । हिमानय में जैसे नीचे दूर के गेव दीगवे है, वैसे ही महा भी नीचे कही-कही गेव थे । लेकिन हिमानय तो हग-भरा है ईराती पहाड नगे है, भूमि भी गयी है । मनुष्य ने कही-कही परिश्रम से नहर लाकर सेतो को हग-भरा किया है । उन्ही के पाग परीरों जैसे छोटे-छोटे गाँव दिगायी पड़ने थे । शायद यह विमान अमेरिका का बना था, क्योंकि हमसे मारे सवेन अंग्रेजी में थे । लड़ाई के वक्त सामान और सैनिकों को दुनाई करना रहा होगा ।

विमान उड रहा था । अब वह कारेगत पर्वत-श्रृंखला की ओर अग्रसर हो रहा था, इगनिट ऊपर चढ़ने लगा, घसनि रुक-रुक कर ही । कही-कही नदियाँ मिली जो छोटी-छोटी नालियो-सी मानूम होती थीं । पर्वत तो तानाबों के मिटे जैसे दिखायी देने थे । कानो में इजन की घोर घनघनाहट गुनायी दे रही थी । ओर कोई दिक्कत नहीं थी । हमारी सह-यात्रिणी एक महिला के कानो से सूत भी निकाला, दूसरी के पेट में दर्द हुआ । पता लगा समुद्र रोग की भाँति साकाश-रोग नाम की भी कोई बीज है, किन्तु अधिकतर यात्री ऊँध रहे थे । उसी तरह एक दूसरे के कचे और शरीर की परवाह किये बिना, जैसे भारत की रेलों के तीमरे दरजे के यात्री । मौत का दयाल क्यों अगले लगा ? विमान से मौत तो योगिर्षा की मौत होनी है—मौत के बारे में सोचने भर का भी तो समय नहीं मिलता ।







हम बाकू के बाहर विमान भूमि में पहुँचे । विमान-भूमि बिलकुल बरानी थी । मोरिद्वाराओं के आगे है कि जब तक विमान भूमि और पंखों के सर्व बिन्दु वाम पक्ष रहता है, तब तक, बिन्दु पर उड़ान के समय, धड़ पर लोगों मन भीमोन्त जानने में क्या वादता ? विमान जमीन पर उतरा । यही विमान बदलनेवाला था । हमारा मंत्र सावधान इन्टरम बारान्तर में गया । सामान की बहुत छान-चीन नहीं की गयी । फिर पार स्वर में एक प्याना बाय और दो टुकड़े रोटी के खाने की मित्र ।

दग दग कर बीच दिनट पर हम फिर जहाज में उड़े । बाकू के परोक्ष और गैर-रूप की भाटियों को पीछे छोड़ा । पहले कितनी ही देर तक कास्पियन के पश्चिमो दिनांग पर ही उड़ने रहें, फिर बोल्गा के दाहिने तट पर आ गये । यहाँ भी भूमि बहुत जगह गैर-सादा थी । यह वही भूमि थी, जिनके जर्मन सेनापति दिनाग-नीला को छोटे ही समय पहले देगा था । अब बड़ी-बड़ी हरे-हरे पचावनी गैर और उनके मुविज्ञान चक दिनायो पड़ने लगे । दाईं बाँचे हम स्तालिनग्राद पहुँचे ।

**स्तालिनग्राद**—स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिए एक पुनीत ऐतिहासिक स्थान है । सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी भंडे के साथ दासता की भंडे को भी गाड़ने के लिए आगे बढ़े, अप्रगज्य समझे जाने वाले जर्मन फासिस्तों को यहाँ पर सबसे पहले करारी तार मानी पड़ी थी । ऐसी जबरदस्त हार कि उसके बाद फिर जो वे पीछे की और भागने लगे तो, कहीं भी मुस्ताने के लिए उन्हें मौना नहीं मिला । स्तालिनग्राद में रखने को क्या था ? उसकी तो ईंट में ईंट बज गयी थी । जर्मनों को पराजित हुए एक महीना भी नहीं बीता था । अभी वस्तुतः नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा था । हाँ, नगर-निर्माताओं के आवाह करने की मैचारी हो चुकी थी । अधिकाल घर धराशायी थे । किसी-किसी के ककाल कुछ-कुछ दिखायी पड़ते थे । दूर तक हजारों खस-मोटरी और विमानों का डेर लगा हुआ था । प्रायः सभी जर्मन विमान थे । एक विमान की दुम कट कर अलग पड़ी हुई थी, जिसे



देगकर यह दृश्य सामने आ गया हुआ, जब कि यह विमान अपने और  
 ते गांधियों के गांव स्तानिनप्राद पर मृत्यु-वर्षा कर रहा होगा। उगी  
 किसी गाहगी सोवियत वैमानिक ने उनमें से एक की दुम तराश कर उसे  
 गिरने के लिए मजबूर किया। स्तानिनप्राद में भी हमारे विमान के उ  
 की भूमि कच्ची थी, खाग-नात गुर पाग की हरिष्यानी तथा भूमि सरस  
 यह उनका वातम्पनिक वैभव बतना रहा था। यही कही पर्वत नहीं  
 कही-कही एकाध कारगुजाने गाहन और मुक्त में पड़े थे, उनकी विमनियों  
 थी। केवल एक बड़ी कैबरी की विमनी धुँआ दे रही थी, जो आगिक  
 में चातु हो गई थी। पाम में दूसरा बड़ा कारगुजाना निष्क्रिय पड़ा था।  
 बगाने वालों ने दूँटि पग में थोड़ी-सी मरम्मत करके आभय ग्रहण कि  
 था। हम गांधियों ने मोजन किया, कुछ इधर-उधर घूम-फिर कर देग  
 आये। अभी सैलानियों के गैर करने का वाकामदा इन्तजाम कहाँ हो सक  
 था? लेकिन स्तानिनप्राद की प्रजेय भूमि पर पंर रत के यह कंमे हो सक  
 था कि मैं कल्पना-जगत् में न चला जाऊँ। सोवियत-भूमि एक तेजी भूमि  
 जिसके बारे में दुनिया में दो ही पक्ष है—या तो उसके समर्थक और प्रशंस  
 हों, या उसके बटुर शत्रु। मध्य का गम्तर कोई घट्यन्त भूड ही पकड़ सक  
 है। मैं सदा सोवियत का प्रशंसक रहा हूँ, बल्कि कह सकता हूँ कि जिस न  
 घोर निद्रा के बाद अभी मुझे जरा ही जरा अपनी राजनीतिक आँखें खोल  
 का प्रथमर मिला, उसी समय मुझे विरोधियों के घन-घोर प्रचार के भीतर  
 इसी पदन्ति को खबरें सुनाई पड़ी, जिन्होंने मेरे दिल में नये प्रकाश की भरव  
 इस भूमि के प्रति इतना आकर्षण पैदा कर दिया, या कहिए, दिल को इतना  
 छीन लिया कि मुझे इस जबरदस्ती का कभी अफसोस नहीं हुआ। मैं क्यों उ  
 -भूमि में रहा हूँ। यहाँ के लोगों और सरकार को बहुत मजदीक से देखा है  
 कड़े-मोठे सभी तरह के अनुभव किये हैं। गुणों को जानता हूँ, साव-सा  
 उनके दोषों से भी अपरिचिन नहीं हूँ। लेकिन मैंने उन दोषों का पाया कभी  
 -भारी नहीं पाया। सोवियत भूमि से जो अनुराग या आकाँक्ष मानवता के  
 लिए मैंने बोधी, उनमें किसी की बाधा नहीं हुई। इतिहास मानता है



और मर्यादा बनाया कि मानवता की प्रगति में एक सत्रमे बड़ी बाधक  
 बल निरन्तर पाणिपत के रूप में पैदा हुई थी, उसकी नष्ट करने का सबसे  
 बलिय और संश्लेषण की योजना की है । उस समय जर्मन-प्रगति के बाद  
 मर्यादा में घुसने हुए मेरे मन में तरह-तरह की कल्पनाएँ घायी थीं ।  
 इस मर्यादा निरन्तर के बाद साम्यवाद के क्षेत्र के बहने की पूरी सम्भावना थी ।  
 छात्र हम मर्यादा चीन का मर-निर्माण देव रहे है और उसकी प्रगति के वेग  
 की देखभाल दीर्घा नये उम्मीद दशनी पड़ती है । मेरिन बना मर्यादा के  
 मर मरने कृतिर को न दिनाया होता तो ऐसा हो सकता था ?



जैसे-जैसे विमानों को उड़ाया, जैसे-जैसे उनको मुहब्बत और विमानों  
गयी ।

विमान के छद्म पर उड़ान चलाना भी कि गेहरान में इन्तु  
विमान दिया गया, दमोदर माधव । म लगता सादमी सेने के लिए सादा  
किन्तु यही विमान का कोई बात नहीं था । माया की दिव्यता थी,  
इसरी दाता म जो दुःख मीमाणा था, वह करोड़-करीब भूता जो बुद्ध  
गेहरान के निवास का उपाय क्यों मीमाणा के लिए कर मारने थे, किन्तु  
दुविधा में पड़े थे । विमान गेहरा माधव विमानगुट में पहुँचाया । इन्तु  
पाम पोन दमना चाहता, तो किन्तु की उम्र न था नहीं था । बन्धुव बुद्ध  
कारण सेवानियों के लिए माया की व्यवस्था करने का काम रद्द नहीं गया  
दमनिए विद्वानों से मायाओं में इन्तुमिन के जिन पुन्य प्रवन्ध को मने  
था, उमरों दम वक्त नहीं थाया । बहुत पुनराद्य करने पर वही किसी भी  
की सादयेत कार मिन गया जिनके हादवर में दो ती स्त्रव (शाय तव  
अपने) में होउन वक्त पहुँचा देने का जिम्मा लिया । दो-एक जगह पूछ  
करने पर मन्त्र में इन्तुमिन के होउन में पहुँच गया । कमरा खाली नहीं  
छोड़े की दूतावाग में चले जादये-जहा गया । उस समय भारतीय दूता  
नहीं था, म छोड़ी दूतावाग में किस परिषय के वन पर जा सकता था ।  
जरा टहरने पर एक कमरा मिन गया । योजें बहुत मेंहगी थी, किन्तु वही  
राशन में नहीं थी । मने सोचा था, राजधानी के नग-नारियों पर बुद्ध का  
बुरा प्रभाव पडा होगा । लेकिन सड़की पर भीड़ में मने किसी के शरीर  
फटे कपड़े नहीं देगे और न चेहरो पर चिन्ता की छाप हो थी । अपने बारे  
सोचने लगा—तो पोंड का चेक लेकर मैं माया हूँ, जिसमें पाठ पोंड तो मो  
के ही निरस गये । योजें इतनी मेंहगी थी कि अगर अपने पोंडों के बारे  
रहता होता तो उनका क्या बनता ? रात को रहने के लिए जो कमरा मिन  
शु बहुत सज सुधरा था । उसमें तीन बत्तियाँ थीं, सीसेदार आलमारी, दो  
खानादारी, तीन कुर्शियाँ, दो मेज, नीचे अच्छी कालीन बिछी हुई थी । ह  
एक किहक बुद्ध पुराना जहर था । दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर भी टंग



नी । मलेर में स्थाना दोग घ.गम की कोई बमी नहीं थी । मै प्रणव  
( ५ एग ) स्थाना (गर) हाव से जाने का निश्चय करके प्राराम से  
गया ।

न्यास से लिए प्रश्न :

- १. कम-गम के समर ईरान में राहुनजी को दिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ा ? कदमे राहों में उनका रुकान करो ।
- २. द्वितीय महामुद्र के बाद कम की दशा का वर्णन राहुनजी के वाचा विवरण के आधार पर कीजिये ।
- ३. कम—वर्तमान युद्ध में वर्णन सेनाओं की सबसे भारी हार किस स्थान पर हुई थी—  
 (क) माहरो में  
 (ख) रगनिगमाद में  
 (ग) बाहू में  
 (घ) ऐनिगमाद में  
 सही विकल्प के आगे ✓ का निशान लगाइये ।



## रांची

। 'रिपोर्ताज' साहित्य की मनीषितम मध्य-विधा है। इस मध्य-विधा का विभाग द्वितीय महापुरुष के बोरात मोविषय रोचकों में विशेष रूप से किया। 'रिपोर्ताज' अपने सामान्य अर्थ में अश्ववार के लिए 'रिपोर्टर' मात्र है। सामान्य रिपोर्टर में, जैसा कि हम प्रतिदिन अश्ववार में पढ़ते हैं, तथ्य का साधारण वर्णन मात्र होता है। ऐसा वर्णन साहित्य की दृष्टि से महत्वहीन है। रिपोर्ताज का लेखक केवल तथ्यों का वर्णन नहीं करता है, उन्हें संयोजित करके आकर्षक बनाता है और फिर रोचक तथा प्रभावशाली शैली में उन्हें प्रस्तुत करता है।

प्रस्तुत रचना में लेखक ने रांची स्थित 'कारखाने बनाने वाले कारखाने' का परिचय रोचक और प्रभावशाली शैली में प्रस्तुत किया है। लेखक ने रांची कारखाने के निर्माण की घृष्टभूमि पर प्रकाश डालते हुए भारत की उद्योग-म्यदस्था में रांची के भारी उद्योग-कारखाने के महत्व पर भी अच्छी तरह प्रकाश डाला है। लेखक ने उसे 'कारखानों का कारखाना' ठीक ही कहा है। रांची के सभी उद्योग कारखाने की विशेषता है उन मशीनों का निर्माण जो अन्य कारखाने बनाती हैं।]

रांची आदिम तो भारी इजीनियरी कारपोरेशन अवश्य देखिये।

यह पर्यटन सम्बन्धी किसी पुस्तिका से उद्धृत कोई दृष्टेहार नहीं है।

एतत् सर्वं मे गतरी देवमन्त्रि मरी हुई है। इसलिए कि आज रांची एक महत्वपूर्ण औद्योगिक विकास-प्रतिष्ठान की राष्ट्रीय राजधानी है। भारी इजीनियरी कॉर्पोरेशन (एच. ई. सी.) के कई कारखाने रांची में स्थित हैं। इसीलिए भारतीय नाल की खोज पर निकलने वाले प्रत्येक भारतीय के लिए यह एक अनिवार्य स्थान है।



करीब दो सदियों तक विदेशी शासन काल में हमारा औद्योगिक विकास ध्वस्त रहा। उस जमाने में हमारे देशभक्त सपूत यह सपने देगा करते थे कि बौड़ी को काट लेने के बाद वे अपने देश का औद्योगीकरण बड़े पैमाने पर करेंगे। स्वतन्त्र-भारत की उनकी तगबीर में जगह जगह शक्तिशाली औद्योगिक-प्रतिष्ठानों का स्थान था। आज उस सपने का एक अर्ध साकार रूप धारण कर चुका है। देश की यात्रा करने वाला आधुनिक तीर्थयात्री भिलाई इस्पात कारखाना, नैश्वेली ताप बीजलीघर, एच. ई. सी. रांची, अंबलेश्वर तेल क्षेत्र, बरीली तेल रिफाइनरी, हरिद्वार भारी बिजली उपकरण कारखाना जैसे सुन्दर "मन्दिरों" के दर्शन करता है। दर्जनों नये, छोटे-बड़े प्रतिष्ठानों में से कुछ के ये नाम हैं।

नये विज्ञान कारखानों में, एच. ई. सी. रांची का एक विजिष्ट स्थान है। यह एक विज्ञान कम्प्लेक्स है जो पुराने शहर के निकट घने हुए एक नये शहर भर में फैला हुआ है। एक साफ-सुथरी सड़क में गुजरते हुए हमें रास्ते में एक स्थानीय आदिवासी निवास की एक ऊँची सी मूर्ति मिलती है। यह मूर्ति बाँचे पत्थर में बनायी गयी है। उसकी मुँहो छारी में चुनौती का भाव टपकता है। उसके गिर पर पगड़ी है, चेहरे पर बढोल्ता घोर दृढ़ सख्त्य के भाव हैं। यह विष्णु भगवान की मूर्ति है जिन्होंने १९ वीं सदी में विदेशी शासन के विनाश, निम्न विद्रोह का नेतृत्व किया था। नये भारत का स्वतन्त्र पुरा करने के लिए बिरगा घोर गयो की उनकी सेवा को गटना पडा था। आज ५ "ताजमहल" को देखने के लिए आने



जाये, प्रतिवर्ष कम से कम ४५,००० टन से कम उत्पादन नहीं किया जाये। इसका स्वागत करेंगे यदि ८०,००० टन उत्पादन वाली यूनिट तैयार जाये जिसकी उत्पादन क्षमता १,६५,००० तक बढ़ाये जा सके।

भारत सरकार ने भारी इंजीनियरी उद्योग की स्थापना से सम्बन्धित एक उपयुक्त योजना तैयार करने के प्रश्न पर सलाह देने के लिए एक कमेटी की। इस कमेटी के अध्यक्ष थे डा. उद्योग लिमिटेड के डायरेक्टर सर ज. गांधी। १९५७ के उत्तरार्द्ध में इस कमेटी ने अपनी रिपोर्ट प्रस्तुत की। विभिन्न पहलुओं पर विचार करने के बाद अन्त में, भारत सरकार ने ८० टन की क्षमता वाली यूनिट की स्थापना का फैसला किया।

इस प्रकार इस विराट कारखाने का जन्म हुआ। यहाँ १९६० उत्पादन शुरू हुआ।

एच. ई. सी. भिलाई और दुर्गापुर इस्पात कारखाने के विस्तार में अपना योगदान कर चुका है। आजकल यह निर्मित हो रहे बोकारो इस्पात कारखाने के लिए उपकरण तैयार करने में सलग्न है जो भिलाई का है। किन्तु वास्तव में बृहत्तर भाई है। एच. ई. सी. के निर्माण के पहले देश बनने वाले इस्पात कारखानों की अधिकांश उपकरण बाहर से मँगाये जाते थे। लेकिन भारत के सबसे बड़े इस्पात कारखाने, बोकारो को करीब ३५ प्रतिशत उपकरण एच. ई. सी. से मिल रहे हैं। यह बहुत ही महत्वपूर्ण है। इससे यह पता चलता है कि एच. ई. सी. जैसी परियोजना की, आत्मनिर्भरता की दिशा में क्या क्षमता है।

किन्तु यह बात यही खत्म नहीं होती। मैंने यह जानना चाहा कि कारखाने में देश के बुनियादी औद्योगिक विकास में और क्या महत्वपूर्ण योगदान दिया है। कारखाने में उत्पादित सामान की जो सूची मुझे प्राप्त हुई वह अत्यधिक उन्माहवर्द्धक है। इस कारखाने ने दुर्गापुर इस्पात मिल के कच्चा लोहा, कास्टिंग मशीन, भिलाई स्थित छड़ी धमल मट्टी कम्प्लेक्स के लिए धमल मट्टी गैस और उपकरण, हरिद्वार भारी बिजली उपकरण कारखाने



ने निचे ई. ओ. टी. जेमें सदा राष्ट्रीय योजना विभाग कारपोरेशन के लिए एक्स्पेरेटेटर दिये हैं ।

एच. एम. बी. पी. ने शूद्ध मामान भी तैयार किये हैं, जेमे सोमेन्ट कारखानो के लिए ५-६ मीटर लम्बे गणें गियर और हिन्दुस्तान केबुल लिमिटेड के लिए केबुल टर्नने की सम्पूर्ण मशीन । यह कारखाना मिलाई के लिए सानवा कोक झून्हा बैठरी तैयार कर रहा है जो घमन भट्टी के घलावा भारत मे तैयार होने वाली पहली चीज है । इसके प्रतिरिक्त एच. एम. बी. पी. मे स्लंग लैडन कारें, चार्ज डिस्ट्रीब्यूटर और कोक वर्चिंग कारें भी तैयार हुई हैं ।

हान मे एच. ई. सी. ने विविध कार्य शुरू किये हैं और महत्वपूर्ण सामान जैसे सगातार डालने वाली मशीन, रोल टर्निंग लेय और कुर्मी खोदने वाले रिग तैयार किये हैं । कुर्मी खोदने वाले रिग भारतीय डिजाइन इंजीनियरो की शौरवपूर्ण उपलब्धि है । इसके बारे में मुझे सबसे पहले ओ. पी. सोकोलोव्स्की ने बताया जो डिजाइन ब्यूरो से संलग्न मुख्य सोवियत डिजाइन विशेषज्ञ है । यह ब्यूरो एक बहुत बड़ा विभाग है, जो पूरे भवन मे स्थित है और महत्वपूर्ण काम करता है । वस्तुतः मुख्य भारतीय डिजाइन इंजीनियर श्री एम. कुङ्ग ने मुझे बताया—“उत्पादन कार्य डिजाइन-कार्य से ही शुरू होता है ।” यही प्रतिभाशाली भारतीय इंजीनियरो का एक दल कार्यरत है । उनकी सहायता सर्वोत्तम सोवियत विशेषज्ञो का एक छोटा सा दल कर रहा है । डिजाइन ब्यूरो भोनो किसी विश्वविद्यालय का एक ऐसा विभाग है जहाँ उपबकोटि के राष्ट्रीय टेक्नासजिव



भीतर गहरे घुस कर बर्बाद हो जाता है, फिर से बाहर निकाल लेगा। योजन  
अफसर श्री भूपेन्द्र नाथ ने कहा—“इस रिग के लिए हमें प्रायः सभी राग्यों  
से आर्द्धर प्राप्त हो चुके हैं।” सूखे के खिलाफ लड़ने के लिए यह भारतीय जनता  
के हाथों में एक प्रभावशाली हथियार सिद्ध होगा।

उपरोक्त उत्पादन एक ऐसी मजिल के द्योतक हैं जो एच. ई. सी. की  
निश्चित क्षमता से अभी बहुत पीछे है। लेकिन इस विशाल कारखाने के लिए  
आज यह समस्या नहीं है कि निश्चित क्षमता पर पहुँचा जाये। असल समस्या  
यह है कि पहले तो आज जो क्षमता है, उसका उचित उपयोग हो। दूसरे, यह  
कि उसे अपना भोजन निश्चित रूप से और लगातार मिलता रहे ताकि इसे  
किसी भी मजिल में भूखा या अघपेट नहीं रहना पड़े।

राजी के कार्य का एक महत्वपूर्ण पहलू है, तकनीकी ज्ञान का, जो  
आधुनिक सस्तर में सबसे मूल्यवान वस्तु है, प्रसार करना। मुझे यह जानने  
की बड़ी उत्सुकता थी कि विकसित सोवियत-संघ विकासमान भारत को यह  
ज्ञान ठीक किस प्रकार प्रदान कर रहा है। इस विषय पर ए. एस. वेन्जेगा  
और सोकोलोव्स्की ने मुझे जो कुछ बताया उसका समर्थन किया श्री एस. कुण्ड  
ने। वह प्रक्रिया यो कार्य करती है।

भारत-सोवियत सहयोग परियोजनाएँ दोनों देशों के बीच असली और  
पूर्ण सहयोग के उत्कृष्ट उदाहरण हैं। जब किसी नयी परियोजना के लिए  
सहयोग के समझौते पर हस्ताक्षर होते हैं तो सोवियत-संघ एक विस्तृत रिपोर्ट  
प्रस्तुत करता है। परियोजना सम्बन्धी रिपोर्ट तैयार करने में भारतीय विशेषज्ञों  
का सहयोग लिया जाता है और इस प्रकार उस प्रक्रिया का प्रारम्भ  
होता है।

फिर भारतीय विशेषज्ञ परियोजना रिपोर्ट को पढ़ते और अच्छी तरह  
समझते हैं। यह नये तकनीकी ज्ञान की दूसरी छुराक होती है। इसके बाद  
तकनीकी दस्तावेज (टी. डी.) तैयार होती हैं। इन्हें सोवियत डिजाइन ब्यूरो  
तैयार करते हैं और वे कारखाना-निर्माण कार्य का आधार होती हैं। वे मानो  
हमारी जनता के हाथों में सोने की चाबी का काम करती हैं। टी. डी. का



अध्ययन करने वाले और उसमें स्थानीय परिस्थिति के अनुसार परिवर्तन करने वाले—“भारतीयकरण” करने वाले—भारतीय इंजीनियर मूल्यवान्-तकनीकी ज्ञान में पारंगत प्राप्त करने हैं और हम मिनमिने में बहुमूल्य सुखनात्मक अनुभव प्राप्त करने हैं। भारत-सोवियत सम्झौते में यह व्यवस्था होती है कि किसी विशेष परियोजना को आवश्यक तकनीकी दस्तावेज मिलेंगे। ध्यान देने योग्य यह है कि ये सुखनात्मक दृष्टि में सर्वां दर पर मिलती हैं।

तकनीकी ज्ञान प्रदान करने के क्षेत्र में एक सहायक उपादान है सोवियत विशेषज्ञों की कार्य प्रणाली और उनका दृष्टिकोण, जो दूसरों से बिल्कुल भिन्न है। श्री कुण्ड के शब्दों में—“सोवियत विशेषज्ञ बहुत ही उपयोगी होते हैं। मैंने जर्मनों और अमेरिकी के साथ भी काम किया है। लेकिन सोवियत विशेषज्ञों का कोई जवाब नहीं।” किसी काम के मिलमिले में सोवियत और भारतीय विशेषज्ञों के बीच अनिच्छित सम्पर्क कायम रहता है। सभी प्रश्नों का, उदाहरण के लिए उत्पादन की पुनर्व्यवस्था करने से सम्बन्धित प्रश्नों का परस्पर विचार-विनिमय से समाधान निकाला जाता है। बहुत के मिलमिले में सोवियत विशेषज्ञ धनता अनुभव प्रस्तुत करते हैं। यह तय करना भारतीयों का काम है कि यह उनके लिए उपयुक्त है या नहीं। सोकोलोव्स्की ने कहा—“सोवियत विशेषज्ञ यह समझते हैं कि उनका मुख्य काम न सिर्फ सहायक-कार्य में सहायता करना है, बल्कि भारतीय इंजीनियरों द्वारा प्रस्तुत किन्हीं नये विचार का समर्थन करना और उसे सफल बनाना भी है।”

भारतीय इंजीनियरों की प्रशिक्षण के लिए सोवियत कारखानों में भेजने से भी तकनीकी ज्ञान-प्राप्ति में सहायता मिली है। श्री कुण्ड के अनुसार—“टेक्नालाजी के क्षेत्र में उत्पादन और देखभाल सम्बन्धी पक्ष में हमारे देश में काफी प्रतिभाएँ मौजूद हैं। किन्तु, डिजाइन-पक्ष में जो सीढ़ी का पहला खंडा है, हम अभी तक अच्छी तरह विकसित नहीं हैं। इसीलिए हम विदेशी सहयोग के इतने इच्छुक हैं।”

सोवियत संघ ने काफी मात्रा में यह ज्ञान मुहैया कराया है। इसे हम



रांची में देखते हैं, जैसा कि देश की किसी भी अन्य सोवियत सहायता प्राप्त परियोजना में देखा जा सकता है।

अलादीन की तरह भारतीय औद्योगीकरण के पास विराग का एक जिल्ला है जो उसका हुकम बजा लाने को तैयार है, वह है रांची स्थित “कारखाने पैदा करने वाले कारखाने के रूप में।” आवश्यक यह है कि वह उसे बुस्त-बुस्त रखे, उसके लिए हमेशा काम हूँके। यह एक ऐसी वस्तु है जिस पर गवर्न किया जा सकता है और देश के अर्थतन्त्र के लिए जिसका उचित उपयोग किया जा सकता है।

(संकलित)

**अभ्यास के लिए प्रश्न :**

१. लेखक ने रांची के कारखाने को ‘कारखाने बनाने वाला कारखाना’ क्यों कहा है ? हमारी उद्योग-व्यवस्था में रांची-कारखाने के महत्त्व पर प्रकाश डालिये।
२. रांची के भारी मशीन-निर्माण कारखाना बनाने में भारत सरकार को बो सोवियत सहायता मिली उसका वर्णन कीजिये।
३. रांची का भारी मशीन-निर्माण कारखाना भारत के किस राज्य में स्थित है।

✓(क) बिहार में

(ख) बंगाल में

(ग) वड़ीसा में

सही विकल्प को आगे ✓ का निशान लगाइये।



## आनन्द की खोज

(ले० रायकृष्णदास)

[गद्य-काव्य और गद्य के बीच की रचना-विधा है गद्य-काव्य। गद्य-काव्य में वाक्य-रचना यद्यपि गद्य जैसी होती है, किन्तु वाक्यों में काव्य जैसा प्रवाह, भावपूर्ण और कोमलता होती है। गद्य-काव्य का शरीर गद्य का होता है, आत्मा काव्य की होती है। आधुनिक युग में जब कविता के लिए छन्द और मुक्त शब्दावश्यक मान लिए गये हैं, गद्य-काव्य गद्य की अपेक्षा काव्य-भोज के अधिक निकट हो गया है। गद्य-काव्य एक छोटी रचना है। इस दृष्टि से उसकी तुलना गीत से हो सकती है।]

प्रस्तुत गद्य-काव्य 'आनन्द की खोज' का विषय मनुष्य द्वारा आध्यात्मिक आनन्द की खोज है। लेखक ने बतलाया है कि यद्यपि मनुष्य जीवन भर आनन्द की खोज में सारे संसार में मटकता है किन्तु सच्चा आनन्द उसे अपने अन्दर ही मिल सकता है। मनुष्य के अन्दर ही सच्चिदानन्द का निवास है और उसका ज्ञान ही सच्चे आनन्द की प्राप्ति है। रायकृष्ण दास ने इस रचना में अपनी अनुभूति बहुत सघुरता और स्पष्टता के साथ प्रकट की है।]

आनन्द की खोज में मैं कहीं कहीं न फिरा ? सब जगह से मुझे उमी भ्रांति बलपने हुए निराश लौटना पड़ा जैसे चन्द्र की ओर से चकोर सडलडाता हुआ फिरता है।

मेरे मिर पर कोई हाथ रखने वाला न था और मैं रह-रह कर यही बिलपता कि जगन्नाथ के रहने में अनाथ कैसे रहता हूँ, क्या मैं जगत के बाहर हूँ।



गोचर अचरज होता कि आनन्द-कन्द-मूल की इस विश्व-  
नन्द का अणु-मात्र भी न मिले ! हा ! आनन्द के बदले  
को परिपोषित कर रहा था ।

कैसे न रहा गया । मैं चिल्ला उठा — आनन्द, आनन्द कहीं  
मेरी खोज में मैंने व्यर्थ जीवन गँवाया । बाह्य प्रकृति ने  
या, किन्तु मेरी आन्तरिक प्रकृति स्तब्ध थी । अतएव  
मैं हूँ । पर इसी समय ब्रह्माण्ड का प्रत्येक कण सजीव  
उठा — क्या कभी अपने आप में भी देखा था ? मैं

जब मैंने — उसी विश्व के एक अंश — अपने आप तक  
मैंने यह कैसे कहा कि समस्त सृष्टि छान डाली ? जो  
मैंको न दे सका वह भला दूसरे मुझे क्यों देने लगे ?

तो जो वस्तु मैं अपने आपको न दे सका था वह मुझे  
पत्नी और जो मुझे अखिल ब्रह्माण्ड से न मिली थी वह

**प्रश्न :**

पता बतलाने हुए 'आनन्द की खोज' रचना पर अपने विचार

आनन्द की प्राप्ति किस स्थान पर हुई —

धरतों में

नन्द में

में

में

को आगे ✓ का निशान लगाइये ।

निराश =

अभाव, कारखाने =

निर्विवाद = विवाद

बराबर हुए, बेफास =

बीरवार = विचार से

बाद नहीं देकर =

पुन्याह =

= धार, दूर = व्यंग्य,

बागड = समता बाग

अज्ञान = जो

= शक्ति से दूर

बाद = दिने



# शब्द-कोष

## १. निरापद

निरापद = जिसमें किसी विपत्ति का डर न हो, निरादर = घादर का  
अभाव, धारमुजारी = बापें, बन्धनानोन = जिसकी बन्धना भी न हो या मते,  
निर्विवाद = विवाद रहित, जायिन = जमानत देने वाला, मरुतवाले हुए =  
पबराने हुए, भेधोगरे = आश्रमहीन, विषादन = बचन, बह्मवाधो = पबराहुट,  
धर्मोन्धार = विस्तार में, गौद = गऊँ (धर्मों की गऊ का विशास करने),  
गरह नेदी देवर = गर्हन में पकड़ कर लेना = दूर करना ।



## ४. ग्रहिन सुमद्रा

गीशय बागीन = बचन के समय का, तक्षिन = दिखाई देने वाला  
 पाट = चौड़ाई, रागात्मक = भावनात्मक, मार्धव्य = बुढ़ापा, उपरान्त = बाद में  
 अनधिकार = बिना अधिकार के, अनाधान = बिना प्रयत्न के, अनेपिका =  
 गोजने वाली, अभियुद्धा = अक्षयिनी, वक्र-वृत्ति = टेढ़ी मेढ़ी, वदु-तिक्त =  
 कड़वा घोर तीखा, उष्ण = प्रसन्न, वृष देहयष्टि = दुबल शरीर, आवस्नात  
 = भावों से पूर्ण, वृत्ति = सन्तोष, संक्रामक = दुर्बली, स्वभाव जात = स्वभाव से  
 उत्पन्न, सप्तद = संधार, सम्पन्न = धनवान्, उदात्त = गम्भीर, भीमाकृति =  
 विमाल आकृति, समरस = समान, वत्सला = प्रेम करने वाली, उत्त = शीत,  
 सारसम्प = क्रम, अन्तरव्यापिनी = हृदय के भीतर रहने वाली, अनुगामिनी =  
 अनुसरण करने वाली, शुच्य = शोधित, अचित्य = उचित का भाव, सहिष्णु  
 = सहनशील, पुष्पाभरणा = फूल ही जिसके आभूषण हैं, आलोक वमना =  
 प्रकाश हो जिसका वस्त्र है, पार्थिक = लौकिक ।

## ५. राखी

प्रतिदान = बदला, अजस-शक्ति = कभी समाप्त नहीं होने वाली शक्ति,  
 धैर्यस्य = दायुता, विवेक = ज्ञान, नाकामयाव = असफल, फल = अस्मिमान्,  
 कुमक = सहायता, लज्ज = शब्द, लोफ = डर, पंगाम = सन्देश, कमागत =  
 प्रत्यय, लोगत = उपहार, साक = धूल, जरा = कण, बहिष्ठ = स्वर्ग, तमस्नुव  
 = साम्प्रदायिक, इस्तजा = प्रार्थना, तवारीख = इतिहास, पाक = पवित्र,  
 परवरदिगार = भगवान्, मोलाद = सन्तान, हिदायत = निर्देश, गुमराह = भटका  
 हुआ, कूब = यात्रा, तालीम = शिक्षा, मदब = शिष्टता, सहमा = क्षण, फराख-  
 दिनी = दशरता, नियामत = वैभव, साया = परछाई, अभाव = पीड़ा, यातना,  
 तर्गिनी = संघर्षता, जिहाद = धार्मिक युद्ध, मतवा = बार, दरिया = समुद्र ।



## ६. सच्चा जीवन

सिनित्र = जहाँ पृथ्वी-आकाश मिलने दिखाई दें, थोली = चोटी, धग, विनीत = फटा हुआ, कगार = कितारा, मंतरली = मरक में बहने वाली नदी, इमि = कीटाणु, उपार्जन = इमाना, हरष जगत् = भौतिक संसार, ऐहिक = सौख्य, येन येन प्रकारेण = किसी भी तरह, पुश्त दर गुदन = पीढ़ी दर पीढ़ी, प्रवृत्त = लगा हुआ, संकल्प-विवर्त्य = सोच-विचार, निष्काम = इच्छा रहित, कृपक = धनग, अयक = बिना धके हुए, मास्कर = मूर्ख, आच्छादित = ढँका हुआ ।

## ७. वापसी

नेट = भारत में बने हुए एक हवाई जहाज का नाम, टोह = तोड़, लुटा हाकिम = मगवान रक्षा करे, अहम = महत्वपूर्ण, समूची = अच्छी तरह, ससामत = सुरक्षित, धमन = गाँव, जग = गूढ़, गुताह = पाप, आकचन = परलोक, बगावत = विद्रोह, माहौल = वातावरण, तिममत = सेवा, नाज = अस्मिमान, बेगनाह = असुरक्षित, सियासत = राजनीति, भाव-विह्वल = भाव-ध्याकुल ।

## ८. रामराज्य

पाषवता = भौतिकता, शिष्टमंडल = प्रतिनिधि मंडल, परिचालक = सेवक, विश्वाभागा = विश्वास का स्थान, बनसे = जंगली, भर्म = रहस्य, आवास-रक्ष = रहने का कमरा, पथ-अदर्शक = रास्ता दिखलाने वाला, कार-बार = कार्य, शिल्पी = कारीगर, छटैत-क्रिया = धकाने वाला काम, उपभोक्ता = उपयोग करने वाला, कर्मविधि = काम करने का तरीका, प्रुटि = गलती, एकाध = कोई, मनहद = स्वर्गीय, अलौकिक, सुपरी = नाफ, प्रचुर = बहुत,



स्वावलम्बी = आत्मनिर्भर, पुराण-पंथिता = पुराने विचारों को अपनाये रहने की प्रवृत्ति, अन्त्यज = भ्रष्ट, प्रतिकूल = विरुद्ध, खन्ती = सनकी, स्वतः प्रस्फुटित = अपने आप खिला हुआ ।

## ६. विची का यज्ञानिक रूप

उद्योतिविद = नक्षत्रों का जानकार, समाधान = हल, एप्रेष्टिस = शिष्याधीश, स्वाध्याय = स्वयं किया हुआ अध्ययन, दक्षता = चतुरता, प्रेरित किया = उत्साहित किया, अनन्तर = बाद में, तरावट = शीतलता, टेढ़ी खीर = कठिन कार्य, कारगर = सफल, स्वाब = स्वप्न, दृष्टिगोचर = दिखलाई देना, यथावत् = जैसे को तैसा ।

## १०. बचपन की यादें

किञ्चित् = थोड़ा, निराकरण = दूर करना, पितृ घातक = पिता को मारने वाला, कौतुक = खेल, सहजविश्वासी = जल्दी विश्वास करने वाला, नाहक = व्यर्थ, आद्रं = तरल, परिपाटी = परम्परा, कटुबोध = कड़वा ज्ञान, आशीष = आशीर्वाद, पंगत = पक्ति, नागवार = बुरा, यथोचित = ठीक-ठीक, श्रृंखला = जंजीर, दूरगामी = दूर तक प्रवाह डालने वाला, आधि = मानसिक चिन्ता, व्याधि = शारीरिक रोग, आसेव = प्रोत्साहना, फलाहार = फल का भोजन ।

## ११. निरालाजी के संस्मरण

भाव-राशि = विषय-वस्तु, अस्फुट = न बनी हुई, आमास = इतारा, संकेत, व्यंजना = प्रभाव, कठाघ = जवानो याद, प्रेमालाप = प्रेम-पूर्ण बातचीत, उर्वर = उपजाऊ, सहेजकर = संभातकर, आतुरता = व्याकुलता, मृदुता =



बीमरोग, टैरनीव = तरोता, हाना-बका होकर = भास्वर्य मे घबराकर,  
 घनरोग = घमट्टे का हाना, मोहन = घनगर, दिवहन = बगिनाई, धुग = भूग,  
 दाद देना = प्रशम्भ करना, विपाद = दुग, जजर = निबंत,

## १२. ऐतिहासिक उपवास का आरम्भ

इकरार करना = स्वीकार करना, हृदय-विदारक = बहुत दुख देने वाला,  
 भग्ननाद = भीनरी भावाज, भग्न = भोजन, उत्तट = तीव्र, तपश्चर्या =  
 तपस्या, योग्यायोग्य = योग्य और अयोग्य, दुराग्रह = जिद्द, रोष = क्रोध, प्रति-  
 शय ध्या = बहुत अधिक कष्ट, परोक्ष = प्रत्यक्ष, शब्दगः = शब्द-शब्द,  
 पूरी तरह मे ।

## १३. प्रेमचन्द के पत

हरवार = जम्हरत, गल्प = बहानी, हविश = इच्छा, लावसा = इच्छा,  
 बे जहरत = बिना जम्हरत, मयम्सर होता रहे = मिलता रहे, कद्र = इज्जत,  
 धेजा = अनुचित, सीहाद = प्रेम, तुनुकमिनाज = शीघ्र नाराज होने वाला,  
 गलत कहमिया = गलत धारणाएँ, बर्दाश्त = सहन ।

## १४. रुस में प्रवेश

हीना-हवाला = टानना, बीठा = किसी देश मे प्रवेश करने का आज्ञा  
 पत्र, अगोरते = प्रतिक्षा करते, सानी = दूसरा, मुकाबले का, तबु'मा = अनुवाद,  
 भिनसार = सूर्य निकालने से पहले का समय, ब्राह्म बेला, तरगिन-सहरो से  
 भरा हुआ, परोडा = छोटा भोरडा, कुटकियाँ = छोटे टुकड़े, हिमाच्छादित =  
 बर्फ मे ढँका हुआ, पुनीत = पवित्र, अपराजेय = जिसे कोई पराजित नहीं कर  
 सके, ई ट से ई ट बजाना = पूरी तरह नष्ट करना, घराशायी = नष्ट, ध्वस्त  
 = टूटा हुआ, सराशना = काटना, प्रासाद = महल, डबरा = गद्दा ।



